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Cînd a intrat la mine în birou, Picioruş era mai grav 
decît un pastor protestant. Parcă şi faţa i se lungise, 
aşa cum ţi se pare că se întîmplă atunci când îţi 
priveşti chipul într-o oglindă proastă. Am înţeles 
imediat că se petrecuse ceva neobişnuit şi am regretat 
că l-am trimis pe el şi că nu m-am deplasat personal la 
întîlnirea fixată prin telefon de către acel necunoscut. 

Cu o oră mai devreme sunase telefonul. Ofiţerul de 
serviciu ridicase receptorul. 

— Alo, da! Consiliul Securităţii. Ce doriţi? 

— Ascultă, şefule, vreţi să aflaţi ceva în legătură cu 
dandanaua de la unitatea militară, ştii matale care 
dandana... 

Ofiţerul de serviciu,  sublocotenentul Marian 
Săvucă, habar nu avea la ce anume dandana se 
referea necunoscutul, dar, bineînțeles, nu ceru 
explicaţii, ca şi cînd ar fi fost perfect informat, deşi 
individul de la capătul celălalt al firului părea a fi ori 
beat, ori un păcălici de meserie, care încerca să-i joace 
o farsă de prost gust. Şi dacă după primele cuvinte nu 
trînti receptorul în furcă, aceasta se datora faptului că 
Săvucă, deşi la începutul carierei, învățase măcar atita 
lucru: că informatorii anonimi sunt, deseori, specimene 
din cele mai curioase. 

— Bineînţeles că ne interesează. Dumneata cine 
eşti? 

— Ascultă, şefule, crezi că puriul a fost bou? 

— Puriul? Cine-i acela? 

— Bărbatu' lu maică-mea. Adică taică-meu. Află, 
şefule, că n-a fost bou şi, dacă n-a fost, e la mintea 


cocoşului că nici eu nu sînt vițel. Aşa că, şefule, nu 
încerca s-o faci pă şmecherul cu mine. Cine sînt nu te 
priveşte. Sînt un ăla care vrea să-ţi vândă un pont. Mie 
să-mi spui dacă vă interesează. Da ori ba? 

— Ţi-am spus că da. 

Individul de la celălalt capăt al firului începu să 
ridă, parcă amuzat: 

— Te cred! Cum să nu vă intereseze, mai ales că vi- 
| vînd... pă gratis? Dar aşa sunt eu. Bun să mă pui pă 
rană. Mă crezi? Să mor eu dacă nu-s bun să mă pui pă 
rană. 

— Haide, dă-i bătaie! 

— Deschide bine urechile la ceea ce vreau să-ţi 
spun. Dacă vreţi să aflaţi o chestie în legătură cu 
dandanaua de la unitatea aceea militară, să vină 
careva de la voi în „Parcul Copilului”. Ştii unde-i 
„Parcul Copilului”? 

— Pe aproape de Filantropia? 

— Pe aproape de Domenii. Ajungi acolo prin strada 
Cosmosului. Dar să vină unul care a călcat în scuipat 
de şmecher. Că dacă-i prost, se ascunde luna în nori, 
că dumneaei nu poate suferi, neam, pă proşti. Nici eu 
nu-i pot suferi. De-aia susţin eu, sus şi tare, că luna-i 
soră-mea. E parşivă, dar nici eu nu sunt mai breaz. Mă 
asculţi? 

— Te ascult, dar nu am de gând s-o fac încă mult 
timp. Am impresia că ţi-ai cam băut minţile. 

— Stai, şefule, nu închide! Să mor eu că nu-i farsă. 
Ascultă aici! Acu' e unspce. La unspce juma' să fie 
şmecherul de la voi în „Parcul Copilului”. Să se aşeze 
pă bancă. A treia de la intrare, pă mîna dreaptă. Auzi? 
Pe aceea, nu pe alta. Ţine minte: A treia de la intrare, 
pă mîna dreaptă. [i-ai însemnat, şefule? 

— Mi-am însemnat. 

— Să trimiteţi unul care vrea musai să moară. 

— Asta ce înseamnă în vocabularul tău? 


— Adică, unul care fumează. Fiindcă trebuie să 
aştepte pă bancă zece minute. Ştii doar că se spune: 
răbdare şi tutun. 

— Atunci să vină mai tirziu cu zece minute. 

— Nu! La unspce juma' să fie şmecherul pă bancă. 
Aşa-i pesa. Să mor eu că aşa-i pesa! 

— Şi pe urmă? 

— Are să vadă el, şmecherul. Apoi după o pauză: 
Vă interesează mult dandanaua de la unitatea 
militară? 

Faptul că individul vorbea despre dandanaua de la 
unitatea militară ca de un fapt sigur întîmplat, avu 
darul să-l convingă pe sublocotenent că interlocutorul 
său de la celălalt capăt al firului ştia el ce ştia. 

— Ţi-am mai spus că ne interesează. De cite ori 
trebuie să ţi se spună un lucru ca să înţelegi? 

— În cazul acesta, şefule, bagă de seamă, să nu fie 
cu vînzare. 

— Cu ce fel de vînzare? 

Locotenentul Săvucă nu era familiarizat cu un 
asemenea limbaj. Terminase de puţin timp şcoala şi, în 
scurta sa activitate practică, încă nu avusese de-a face 
cu indivizi care vorbesc în argou. 

— Şmecherul să vină singur. Nu-l ştiu, nu mă ştie! 
Eu îi scuip pontu', el zice mersi, şi gata! La revedere şi 
n-am cuvinte! Asta-i condiţia. Se aprobă? 

— Da! Altceva? 

— Asta-i tot. Te-am pupat, şefule. Şi bagă de 
seamă: Fără vinzare, şi şmecherul de la voi să fie 
puntual. 

Individul închise. 

Locotenentul  Săvucă rămase cîteva clipe 
descumpănit. Pe urmă, mă chemă la telefon. 

La ora aceea tirzie din noapte nu eram singurul 
prezent la sediu. Totuşi, Săvucă pe mine mă sună, 
deoarece ştia că lucrez la contraspionaj. Mai exista 


însă un motiv care îl determinase să mi se adreseze 
tocmai mie. Motivul era, dacă vreţi, într-un fel de 
natură sentimentală. Locotenentul Marian Săvucă se 
născuse şi copilărise în mahalaua din oraşul în care mă 
născusem şi copilărisem eu însumi, mahala poreclită, 
pe vremuri, de domnul Spiros Spiratos, armatorul, 
cerealistul şi proprietarul unui palat şi a cel puţin 
cincizeci de case, strada Mascaralei. îi cunoşteam 
părinţii, fraţii mai mari şi, mai ales, în anii cînd eram 
tînăr şi cînd izbuteam să-mi fac timp ca să dau o fugă 
pînă în oraşul meu natal nu uitam să vizitez şi familia 
Săvucă. 

Bineînţeles că am fost de acord să mă „deranjeze”. 

După ce îmi reproduse, cuvînt cu cuvînt, cele ce 
aflase de la individul cu un limbaj atît de pitoresc, după 
părerea lui, mă întrebă nu fără un oarecare scepticism: 

— Despre ce dandana poate fi vorba, tovarăşe 
maior? 

Dandana? Dandanaua era, de fapt, un caz de 
spionaj, întîmplat la o unitate militară. Individul de la 
telefon îl numise dandana. Cuvintul are două accepţii. 
Dandana: întîmplare neplăcută, bucluc, încurcătură, şi 
dandana: zgomot mare, tărăboi, petrecere gălăgioasă. 
Oare informatorul la care din aceste două accepţii se 
referise atunci cînd numise cazul de spionaj de la 
unitatea militară 1421 dandana? Pesemne la prima. Şi, 
vrîind-nevrînd trebuia să recunosc, nu fără o oarecare 
îngrijorare, că individul misterios, al cărui vocabular îl 
scandalizase  întrucitva pe locotenent, era bine 
informat, de vreme ce îşi îngăduise să fie ironic. 

Săvucă se uita la mine cu o curiozitate pe care nici 
nu încercă s-o disimuleze, aşteptînd răspunsul. | l-am 
dat, dar sînt sigur că l-a dezamăgit: 

— Va trebui să trimit pe careva la întîlnire. 

— Va să zică, s-a întîmplat o dandana, tovarăşe 
maior! 


Deoarece  sublocotenentul absolvise de curînd 
şcoala de ofiţeri, nu m-am mirat că nu îşi poate frina 
curiozitatea. Nu aveam însă nici un fel de îndoială că, 
în scurt timp, va învăţa să nu pună întrebări care nu 
aveau legătură directă cu munca lui. 

Fiind însă un băiat deştept, Săvucă a înţeles, din 
felul cum am pus capăt discuţiei, că nu era cazul să 
mai ceară lămuriri. 

— Am să trimit pe cineva de la noi din secţie. 
Mulţumesc, Săvucă. Te poţi duce. 

La ora aceea, nu-l aveam disponibil decît pe loco- 
tenentul-major Picioruş. Se afla încă în secţie. Lucra la 
un raport pe care, a doua zi, trebuia să-l prezinte 
colonelului Rareş. 

L-am sunat: 

— Picioruş, cum stai cu raportul? 

— Sper ca, cel mult într-o oră, să fiu gata. 

— Din păcate, Picioruş, n-ai să-l poţi termina în 
noaptea asta. Am pentru dumneata o misiune urgentă. 

— Şi raportul? încercă el să protesteze. 

— Am să vorbesc chiar acum cu tovarăşul colonel, 
ca să-ţi dea un nou termen. Vino la mine să-ţi explic 
despre ce-i vorba. 

Nu exageram. Picioruş mi se părea cel mai indicat 
pentru o asemenea treabă. Cel mai indicat după 
Bogdan. Dar căpitanul Bogdan Tudoraşcu, prietenul şi 
colaboratorul meu cel mai apropiat, nu se afla în ţară. 
De şase zile era în voiaj de nuntă, şi în fiecare din 
aceste şase zile primisem de la el cîte o ilustrată. Peste 
alte şase zile, cînd avea să se reîntoarcă, mă va găsi 
angrenat în rezolvarea dandanalei de la unitatea 1421. 

Parcă îl auzeam: 

„— Bătrîne, sînt pregătit să-mi scot pălăria!” 

Picioruş intră pe uşă, gata de plecare în misiune. 

— Ordonaţi, tovarăşe maior. 

l-am explicat despre ce-i vorba. 


— Foarte curios, observă el după ce reflectă citeva 
clipe la cele ce auzise. 

— Ce anume găseşti curios, Picioruş? 

— Păi, tovarăşe maior, noi nu prea avem de-a face 
cu indivizi care vorbesc în argou. Mai curînd cei de la 
miliţie. 

Remarca lui era judicioasă. De obicei, spionii se 
recrutează din altfel de medii sociale, fără ca aceasta 
să constituie o regulă absolută. Tocmai de aceea mi-a 
plăcut seriozitatea cu care Picioruş aborda problema, 
fiindcă în activitatea noastră realmente nu prea avem 
de-a face cu indivizi de teapa informatorului de la 
telefon. 

— Sper că nu vei face drumul de pomană, am pus 
capăt discuţiei, fiindcă venise vremea să plece la 
întîlnire. 


încă de cum păşi pragul, am ştiut că Picioruş nu 
făcuse drumul de pomană pînă în „Parcul Copilului”. 

— Stai jos, Picioruş, şi raportează! 

În anumite împrejurări, Picioruş arăta foarte tînăr. 
Nu-i dădeai mai mult de douăzeci de ani. (Cu şase ani 
mai puţin decit avea în realitate.) Era cel mai tînăr 
dintre colaboratorii mei, dar şi printre cei mai de 
nădejde, motiv pentru care îl preţuiam în, mod 
deosebit. În multe cazuri făcuse dovada unei intuiţii 
remarcabile. Dar intuiţiile - numai ele - oricît de 
neobişnuite ar fi nu sînt suficiente pentru a transforma 
pe un ofiţer de securitate într-un excelent lucrător de 
contraspionaj. Din fericire, lui Picioruş nu-i lipseau nici 
celelalte calităţi necesare. Datorită lor, în ciuda 
tinereţii sale, se bucura de unanime aprecieri 
favorabile. 

— Tovarăşe maior - începu el - a fost un rendez- 
vous plin de surprize. 

Introducerea, banală, contrasta cu tonul grav cu 


care fuseseră rostite cuvintele. De altfel, chipul său 
oglindea şi el o gravitate neobişnuită. 

— Serios? Te ascult! l-am îndemnat din nou să 
vorbească, fiindcă, meticulos din fire, nu prea ştia cum 
să înceapă. Totdeauna se ambiţiona să dovedească 
grija sa deosebită în organizarea ideilor. Din acest 
motiv, dispreţuia improvizaţiile, avînd grijă ca fiecare 
luare de cuvînt să şi-o pregătească dinainte. Acum 
însă, abia întors de la întîlnirea puţin obişnuită din 
„Parcul Copilului”, era obligat să-mi prezinte raportul 
imediat, fără să aibă măcar timpul necesar pentru un 
punctaj sumar. 


La orele douăzeci şi trei şi jumătate, Picioruş a 
ajuns în parc. S-a aşezat pe banca indicată de 
„informator” şi a aşteptat. În parc, nici ţipenie de om. 
Sufla un vînt rece, în ciuda faptului că era abia 
jumătatea lunii septembrie. Vîntul violenta frunzele, le 
desprindea pe cele uscate şi atunci cînd, în cădere, se 
întilneau, ciocnindu-se, sunau ca nişte globuleţe de 
pus în bradul de Crăciun. Aşteptă exact zece minute. ŞI 
chiar în clipa cînd cele zece minute se scurseră - 
Picioruş le urmări pe ceas - auzi: 

— Bună seara! 

Instinctiv se întoarse. Vocea venea de undeva, din 
spate. În prima clipă, Picioruş crezu că cineva, mergînd 
tiptil, se strecurase pînă în spatele băncii fără ca el să 
prindă de veste. Spre surprinderea sa, nu văzu însă pe 
nimeni. Era singur. Şi, totuşi, cineva îi dăduse bună 
seara din imediată apropiere. Fără voie, Picioruş duse 
mîna la buzunarul unde păstra pistolul. 

În clipa următoare însă, nedumerirea lui luă sfîrşit. 

— Domnule, în spatele băncii se află un micro- 
emiţător. Fii amabil, apleacă-te şi ridică-l! 

Picioruş făcu întocmai. Se aplecă, întinse mina şi 
găsi, chiar în spatele băncii, în iarbă, aparatul. 


— Dacă vrei să-mi pui vreo întrebare - continuă 
nevăzutul interlocutor - nu te jena. Îţi voi răspunde, 
bineînţeles în măsura în care îmi convine. 

— Deocamdată nu _ intenţionez să-ţi pun vreo 
întrebare. Dumneata ai solicitat această întîlnire, deci 
dumneata eşti obligat să vorbeşti cel dintii. 

— În cazul acesta, am să te întreb eu ceva: Spune- 
mi, eşti la curent cu ceea ce s-a întîmplat la unitatea 
1421? 

— Are vreo importanţă? încercă să se eschiveze 
Picioruş. 

— Are, bineînţeles. Dacă eşti la curent cu cele 
întâmplate, altfel pot discuta cu dumneata. 

— Sînt la curent. 

— Deci, eşti informat că a fost reţinut, pentru 
cercetări, căpitanul Ciubotaru Emanoil? 

— Sînt! 

— Ei bine, te rog să transmiţi superiorilor dumitale 
că au comis o mare eroare arestindu-l, fiindcă, află de 
la mine, nu este vinovat, şi nici nu are vreun amestec 
în furtul documentelor. 

— Vrei să te credem pe cuvînt? observă Picioruş. 
Nu ţi se pare, dacă vrei să fii crezut, că eşti obligat să 
şi dovedeşti ceea ce afirmi? 

— Vrei să spui că, pentru a fi crezut, ar trebui să-ţi 
dezvălui numele adevăratului vinovat? 

— Da! 

Replica  nevăzutului interlocutor nu se lăsă 
aşteptată. Numai că nu fu cea la care se aştepta 
Picioruş. 

— Domnule, n-aş vrea să te jignesc, dar părerea 
mea este că dumneata eşti un mare naiv dacă îţi 
închipui că, pentru a te convinge de nevinovăția 
căpitanului, am să-ţi dezvălui numele adevăratului 
vinovat. 

— ÎI cunoşti barem? se hazardă să întrebe Picioruş. 


— Asta n-are importanţă. Presupune că-l cunosc, 
dar că nu vreau să-i divulg numele. Nu vreau din două 
motive: primul, fiindcă nu mi-ar plăcea să scot 
castanele din foc pentru voi, iar al doilea, fiindcă nu-mi 
sînteţi simpatici. Clar, nu? 

— Nu chiar atit de clar. Fiindcă, după părerea mea, 
dacă ai cunoaşte numele vinovatului, n-ai ezita să-l 
divulgi fie şi numai pentru a-l salva pe căpitanul 
Ciubotaru. Nu încape nici o îndoială, din motive 
cunoscute doar de dumneata, ai un interes major ca 
Emanoil Ciubotaru să fie liber. 

— Te înşeli, domnule. Nu din vreun interes, ci din 
considerente pur umanitare. Îmi dau seama că nu-i 
uşor să mă crezi, dar adevărul acesta este. Dar ce-ar fi 
dacă - cel puţin deocamdată - n-ai pune la îndoială 
cele afirmate de mine în ceea ce priveşte motivul care 
m-a îndemnat să vă sesizez că aţi comis o eroare 
arestindu-l pe căpitan? Eşti de acord? 

— De acord. 

— Mi-e teamă că dumneavoastră, cei de la 
securitate,  lăsîndu-vă  înşelaţi de aparenţe, sau, 
eventual, speriaţi de dificultatea cazului pe care, în 
treacăt fie spus, am îndoieli serioase că veţi fi în stare 
să-l elucidaţi, tot dînd din colţ în colţ veţi sfirşi prin a 
face din căpitanul Ciubotaru un tap ispăşitor. 

— Mi-ai spus că nu-ţi sîntem simpatici, deci nu mă 
mir că ai asemenea păreri proaste despre noi. Cum 
rămîne însă cu nevinovăția lui Ciubotaru? Poţi să ne-o 
dovedeşti în vreun fel? 

— Bineînţeles! Presupun că l-aţi reţinut pe căpitan, 
fiindcă n-a fost în stare să producă un alibi. Aţi aflat că 
n-a dormit acasă şi i-aţi cerut să justifice unde şi în ce 
fel şi-a petrecut noaptea în care a avut loc furtul 
documentelor. Şi fiindcă el s-a încăpăţinat să susţină 
că n-a lipsit de acasă, voi v-aţi grăbit să trageţi 
concluzia, că el şi nimeni altul a operat la unitate. 


Faptul că a negat tot timpul cu înverşunare nu v-a 
impresionat, şi l-aţi arestat fără să aveţi o dovadă 
sigură a vinovâăţiei lui. 

— Toţi cei învinuiți încep prin a nega, îi replică 
Picioruş oarecum descumpănit, că posesorul vocii cu 
care dialoga era atît de bine informat. 

Trecură citeva secunde pînă cînd să audă din nou 
vocea, de data aceasta cu accente ironice, 
persiflatoare: 

— De Aristiţa habar nu aveţi, aşa-i? 

— Cine-i Aristiţa? 

— Cine-i? Alibiul căpitanului. Adică, o prietenă de-a 
lui. Ei bine, domnule, află că, în noaptea cînd a lipsit de 
acasă, iar la unitate au fost furate documentele, 
căpitanul a dormit la Aristiţa. 

— Şi Aristiţa asta exista şi în realitate? întrebă 
Picioruş. 

— N-aveţi decit să verificaţi. 

— Cum? Să-l întrebăm pe Ciubotaru? 

— Nu, fiindcă are să nege. Întrebaţi-o pe Aristiţa. 

— De unde s-o luăm? 

— Vă dau adresa. [ine minte: Aristiţa Hogaş. Aleea 
Toamnei, numărul 10. N-ai să uiţi? 

— Nu! 

— Duceţi-vă şi întrebaţi-o! Aristiţa vă va confirma, 
sub prestare de jurămînt, dacă aşa veţi crede de 
cuviinţă, că ofiţerul a dormit în noaptea aceea la ea. Şi, 
pînă la urmă, probabil că şefii dumitale, adică cei care 
trebuie să decidă asupra soartei căpitanului, îşi vor 
aminti, în sfîrşit, un adevăr foarte banal şi foarte vechi: 
că un om nu poate fi, în acelaşi timp, în două locuri 
diferite: şi la Aristiţa acasă, şi la regiment, ca să fure 
nişte documente. Logic, nu? 

Picioruş nu-i răspunse.  Nevăzutul informator 
aşteptă cîteva clipe, dar, văzînd că interlocutorul său 
tace, adăugă, în încheiere: 


— Păi, cam asta e tot. Sper că veţi aprecia serviciile 
pe care vi le-am făcut, căci, fie vorba între noi, aţi cam 
călcat în străchini arestînd un om absolut nevinovat. 
Dacă priviţi problema din acest punct de vedere, zău 
că ar trebui să-mi mulţumiţi. Dar, iată, vă dau prilejul 
să îndreptaţi greşeala. Să vă reabilitaţi în propriii voştri 
ochi. 

— Mersi! replică ironic Picioruş. 

— Aparatul vi-l dăruiesc. 

— Incă o dată mersi. De unde l-ai cumpărat? De la 
magazinul „Bucureşti”? 

— Nu! De la „Consignaţia”. 

— Ce vorbeşti! Şi acela de care te foloseşti tot de la 
„Consignaţia”? 

— Tot. 

— Nu ştiam că se găsesc de cumpărat, 

— Multe nu ştiţi voi. Imediat după aceea, Picioruş l- 
a auzit rîzînd. Un rîs gros, gilgiit, molipsitor: Măi, măi, 
ce aveţi să vă mai frămîntaţi voi creierii să ghiciţi de 
unde am făcut rost de aparate! Pe urmă, revenind 
brusc serios: Cred că a venit momentul să-ţi urez 
noapte bună! 

— Noapte bună! 

Picioruş mai aşteptă citeva clipe, pe urmă, spre 
convingere, deşi îşi dădea seama că este inutil, întrebă 
totuşi ceva. 

Nu-i răspunse nimeni. Se hotărî să plece. Mai 
înainte, dădu o raită prin parc. Desigur, misteriosul 
informator plecase. De altfel, nici nu era sigur că se 
aflase în parc. Probabil purtase dialogul ascuns în 
vreuna din casele ce înconjurau parcul. Aleile erau 
pustii. Sub o bancă, cocirjat, dormea un cîine 
vagabond. Cînd îi auzi paşii, se trezi şi-l urmări cu 
privirea. După ce Picioruş se îndepărtă, se culcă din 
nou, de data asta cu botul pe labe. 


Încheindu-şi raportul, Picioruş scoase din buzunar 
mai întîi microemiţătorul pe care i-l făcuse cadou 
individul din parc, pe urmă microreceptorul- 
magnetofon, a cărui bandă înregistrase, cuvint cu 
cuvînt, convorbirea din parc. Depuse amîndouă 
aparatele pe biroul meu, unul lîngă altul. 

— Vreţi să ascultați şi banda, tovarăşe maior? 

— Poate mai tirziu. Presupun că mi-ai relatat fidel 
„conversaţia” voastră! 

— Aproape cuvint cu cuvînt. 

M-am ridicat de la birou şi am început să mă plimb 
prin încăpere, urmărit de privirile întrebătoare ale 
ochilor lui Picioruş, vag încruntaţi. Furtul documentelor 
secrete de la unitatea specială 1421 lua o întorsătură 
stranie. Dacă informatorul nu minţea - şi nu aveam 
nici un motiv să cred că minte - atunci căpitanul 
Ciubotaru avea un alibi. Avea, şi cu toate acestea 
refuzase să se folosească de el, asumîndu-şi riscuri 
dintre cele mai mari, dat fiind faptul că era şeful 
Compartimentului Special" al unităţii. Atunci de ce nu 
suflase nici un cuvînt despre alibi? Trebuie că exista un 
motiv foarte puternic, de vreme ce era de acord să 
înfunde, mai curînd, închisoarea, decit să dezvăluie 
legăturile lui cu acea Aristiţa Hogaş. Evident, 
presupuneri se puteau face multe, dar parcă era totuşi 
prea devreme pentru eventuale speculaţii. 

— Tovarăşe maior, îmi permiteţi? 

— Spune, Picioruş! 

— Dacă eu aş fi fost informatorul, n-aş fi procedat 
aşa. 

— Adică? Te referi, cumva, la punerea în scenă? 

— Aceea, tovarăşe maior, este un aspect al 
problemei foarte important, dar nu cel mai important. 
Mă întreb, şi asta mi se pare mult mai important, de ce 
informatorul ţine să-l scoată basma curată pe căpitan? 


1 Biroul în care sînt păstrate documentele secrete (N.A.). 


— Păi nu ţi-a explicat? Din pur umanitarism... 

Deseori, în împrejurări similare, dialogind cu 
subordonații mei, mă situam, în mod intenţionat, pe 
poziţia învinuitului. Dezbătind argumentele pro şi 
contra, îi ajutam să întrevadă ipoteza justă. Pe de altă 
parte, nu de puţine ori se întîmpla ca obiecțiile lor, 
judicioase, să contribuie la propria mea clarificare. 

— Da' de unde, tovarăşe maior! Dacă ar fi fost 
animat de asemenea sentimente, nu ne dădea întîlnire 
în parc şi nu-şi lua asemenea măsuri de prevedere, ca 
să nu poată fi identificat, ci ar fi venit aici, la noi, să ne 
spună ce ştie în legătură cu alibiul căpitanului. 

— Nu neapărat, Picioruş. 

— Nu?! se miră el. 

— Nu, în cazul cînd n-a făcut-o, fiindcă îi este frică. 

— Şi de ce să-i fie frică? 

— Nu-ţi dai seama? am insistat. 

Picioruş se gîndi puţin, pe urmă faţa i se lumină: 

— Fiindcă deţine unele informaţii pe care, în mod 
normal, nu ar fi trebuit să le cunoască. 

— Exact!  Informatorul şi-a făcut, probabil, 
următorul calcul: Dacă mă duc să le spun ce ştiu în 
legătură cu Ciubotaru, au să mă ia la întrebări: „Mă 
rog, de unde ştii dumneata că Ciubotaru a fost reţinut? 
De unde ştii că au fost furate unele documente?” 

— Şi trebuia, neapărat, să se gindească că-i vom 
pune asemenea întrebări? 

— Trebuia, de vreme ce, după comiterea furtului, 
informatorul nu l-a putut vedea pe căpitan, ca să afle 
de la acesta ce s-a întîmplat la unitatea 1421. Or dacă 
nu s-a putut întîlni cu el, fără doar şi poate s-a gîndit 
că-i vom pune asemenea întrebări. Şi fiindcă nu avea 
nici un interes să ne răspundă la ele, a căutat, şi a 
găsit o altă cale ca să ne aducă la cunoştinţă ceea ce 
ţinea, neapărat, să cunoaştem. 

— Dindu-ne întîlnirea din „Parcul Copilului”? 


— Exact. 

Picioruş nu fu de loc mulţumit de explicaţia pe care 
i-o dădusem. 

— Tovarăşe maior, întîlnirea din „Parcul Copilului” 
mă încurcă al naibii, cum ar spune tovarăşul căpitan 
Tudoraşcu. Mă încurcă, mă împiedică să asamblez 
logic, puţinul pe care îl cunoaştem. 

— Ce anume, Picioruş? 

— V-am mai spus, dacă eu aş fi informatorul, în nici 
un caz n-aş fi fixat o asemenea întîlnire. După mine, 
întîlnirea este complet lipsită de logică, frizează 
absurdul. 

— Poate fiindcă nu vez; încă legăturile. 

— Poate!... Totuşi!... Permiteţi-mi să recapitulez 
evenimentele. 

— Poftim! 

— La unitatea specială 1421, în noaptea de 14/15 
septembrie, au fost furate nişte documente secrete. 
După primele investigaţii, reținem pentru cercetări pe 
căpitanul Ciubotaru, şeful C.S.-ului. Căpitanul susţine, 
cu vehemenţă, că este absolut nevinovat, dar noi ştim 
că nu există infractor care să nu înceapă prin a nega 
orice fel de amestec în afacerea pentru care este 
învinuit. Nu vreau să spun prin aceasta că sînt, sută în 
sută, convins de vinovăția căpitanului. Cercetările mai 
trebuie adiîncite. 

— Fără îndoială, mai trebuie adîncite, m-am simţit 
obligat să adaug, fiindcă eu fusesem acela care 
susţinusem, cu înverşunare, că ofiţerul trebuia reţinut. 

— Pînă la proba contrarie însă, căpitanul 
Ciubotaru... 

— Cumulează toate suspiciunile, i-am completat 
gîndul. 

— Exact, tovarăşe maior. Sau, dacă vreţi, toate 
împrejurările îl acuză. Şi cînd afirm aceasta, mă refer la 
datele pe care le deţinem. Din păcate, atunci cînd 


căpitanul a fost reţinut, nu cunoşteam un lucru 
deosebit de important, în cazul cînd informatorul nu 
minte. 

— Nu minte! Mai mult ca sigur că nu minte, l-am 
asigurat. 

— Alibiul. Deci în noaptea cînd s-a întîmplat furtul, 
căpitanul, deşi a lipsit de acasă, a dormit la Aristiţa 
aceea, probabil amanta lui. Asta înseamnă că de 
vreme ce nu putea fi, în acelaşi timp, în două locuri, nu 
el este cel care a operat la unitate, furînd 
documentele. Sînteţi de acord că pînă aici totul este 
foarte raţional, că nimic nu frizează absurdul? 

— Nimic! am fost de acord. 

— Permiteţi-mi să mă ocup puţin de informator. 
Acesta a ţinut, neapărat, să ne aducă la cunoştinţă că 
Ciubotaru nu este vinovat şi, ca să ne convingă, ne-a 
dezvăluit că învinuitul are un alibi. Deocamdată să 
ignorăm întrebarea, care se impune cu necesitate: „De 
ce a făcut-o?” Explicaţia lui nu stă, în nici un caz, în 
picioare. Indiferent însă de motiv, ca să ne convingă de 
nevinovăția căpitanului îi stăteau la dispoziţie căi mult 
mai normale decit aceea folosită, insolită, ca să nu 
spun senzaţională. Să ne trimită, de pildă, o scrisoare 
anonimă: „Băgaţi de seamă, căpitanul Ciubotaru nu 
are nici un amestec în furtul documentelor secrete de 
la unitatea militară 1421. În noaptea cînd ele au fost 
furate, el se afla acasă la Aristiţa Hogaş, care locuieşte 
etc., etc.” Sau, şi mai firesc, ne putea face aceeaşi 
comunicare folosind telefonul. Mie mi se pare că aşa ar 
fi trebuit să procedeze. Nu găsiţi? 

— Ai perfectă dreptate. Pe de o parte, informatorul 
îşi păstra anonimatul, iar pe de alta, îşi atingea țelul. 
Nu mai pun la socoteală că, procedînd astfel, nu ne 
mai oferea prilejul să ne întrebăm ce anume l-a 
determinat să acţioneze atît de ciudat, ilogic după 
părerea dumitale, Picioruş. 


— El, însă, cum procedează? Ne dă întîlnire în 
„Parcul Copilului” cu puţin înainte de miezul nopţii. 
Dumneavoastră mă trimiteţi pe mine. Mă duc. Aştept 
zece minute. Cele zece minute se scurg. Şi tocmai în 
clipa cînd mă aşteptam să-l văd apărînd din întuneric, 
urmează marea surpriză: informatorul începe să 
discute cu mine prin radio. lată ciudăţenia. Mai exact, 
iată în ce mod absurd înţelege să se comporte 
misteriosul informator. 

— Explică-te, Picioruş! am insistat, deşi îmi era clar 
ce anume voia să demonstreze. 

— Tovarăşe maior, după mine absurdul constă în 
faptul că informatorul cu care am dialogat în parc, 
procedînd aşa cum a procedat, prea ne-a atras atenţia 
asupra lui. 

— Şi, în mod normal, nu trebuia s-o facă? 

— Nu! Şi am să vă explic, imediat, de ce cred eu că 
nu trebuia. In primul rînd, fiindcă el nu este un 
informator oarecare. 

— Ce înţelegi prin „oarecare”? 

— Adică, unul obişnuit. Unul care, aflînd, din în- 
timplare, anumite lucruri ce interesează ancheta, a 
ţinut să ni le aducă la cunoştinţă, eventual scontînd pe 
vreo recompensă. Dacă ar fi vorba de un astfel de 
informator - un prieten de-al căpitanului sau eventual 
vreo prietenă a soţiei sale, poate chiar vreun ostaş, 
care întimplător a aflat de legătura dintre căpitan şi 
Aristiţa - acela, aşa cum am mai spus, ar fi folosit o 
cale obişnuită ca să ne avertizeze. De pildă, o scrisoare 
anonimă sau un telefon. Într-un asemenea caz, noi am 
fi fost preocupaţi, să verificăm în ce măsură informaţia 
este exactă şi am fi ignorat persoana informatorului. 
Dar oare putem noi ignora pe individul cu care, în 
urmă cu o oră, m-am întîlnit în parc? Credeţi că îl 
putem ignora, tovarăşe maior? 

— În nici un caz. 


— Şi nu putem din mai multe motive. În primul 
rînd, pentru că ar însemna să dăm dovadă de o mare 
uşurătate dacă am crede că deţine informația în mod 
întîmplător. În al doilea, pentru că, mai mult ca sigur, 
nu ne-a spus tot ce ştie în legătură cu furtul 
documentelor. În al treilea rînd, fiindcă nu ne-a 
informat doar dintr-o pornire dezinteresată. |n al 
patrulea rînd, fiindcă ne-a declarat că nu ne agrează, 
ceea ce foarte bine poate să însemne că ori a mai avut 
de-a face cu noi, ori că îi este teamă să nu aibă pe 
viitor. În al cincilea rînd, fiindcă n-ar fi exclus să 
cunoască pe adevăratul vinovat. |n fine, în al şaselea 
rînd, fiindcă nu se poate să nu ne intereseze un individ 
care dispune de două microemițătoare, dintre care pe 
unul, galanton, ni-l dăruieşte. Şi aş putea să mai aduc 
şi încă alte argumente care, toate, ne obligă să nu-l 
ignorăm pe informatorul al cărui comportament 
frizează absurdul. 

— Încă n-ai demonstrat absurdul în toate aspectele 
sale, Picioruş, i-am atras atenţia. 

— Nu, încă nu! Tovarăşe maior, oare ne este nouă 
permis să deducem, descoperind absurdul din purtarea 
individului, că nu este în toate minţile? 

— În nici un caz! 

— Atunci mă întreb: Informatorul în mod deliberat a 
ţinut să ne atragă atenţia asupra lui, sau, procedînd 
astfel, nu şi-a dat seama că ne va obliga să ne ocupăm 
de el? 

— Şi la ce concluzie ai ajuns? 

— Din mult, puţinul cît am discutat cu el, omul nu 
mi-a făcut impresia că este prost. 

— Atunci presupui că a montat întâlnirea din 
„Parcul Copilului” în mod deliberat, ca să ne atragă 
atenţia asupra lui, cu alte cuvinte, ca să-l suspectăm 
şi, suspectîndu-l, să-l includem şi pe el, o altă 
necunoscută, de care va trebui să ţinem seama în 


rezolvarea problemei: furtul documentelor? 

Picioruş ridică din umeri neputincios: 

— Tocmai într-asta constă absurdul. Cînd s-a mai 
pomenit ca un ins amestecat, direct sau indirect, în 
furtul unor documente secrete militare, şi aflat cu totul 
în afara bănuielilor, să facă totul ca să atragă asupra 
sa atenţia noastră? Tovarăşul căpitan Tudoraşcu ar 
spune: „Cînd s-a mai pomenit ca cineva să se lege la 
cap, fără să-l doară?” Categoric, aşa ceva nu s-a mai 
pomenit. 

— Şi atunci? Atunci înseamnă că e nebun? 

— V-am mai spus. În nici un caz! 

— Atunci, poate că în mod eronat îi acordăm o 
importanţă pe care, în realitate, n-o merită! 

— Tovarăşe maior, n-am nici o dovadă, dar aş 
putea jura că individul nu-i uşă de biserică. (Era din 
nou o expresie folosită de Bogdan. De aceea m-am 
întrebat dacă nu cumva Picioruş, tot citindu-l pe 
Bogdan, nu-l făcea să sughiţă acolo unde se afla în 
voiaj de nuntă.) 

— Totuşi, dacă nu-i nebun, dacă nu-i nici uşă de 
biserică, atunci ce anume concluzie tragi? 

Picioruş iarăşi ridică din umeri: 

— Nici una. Sau poate... Mă gîndesc că individul o fi 
fost obligat să se comporte absurd! 

— Cum asta? 

— Vreau să spun, poate că n-a avut încotro şi a 
trebuit să ne atragă atenţia asupra lui. 

— N-a avut încotro? 

— Tovarăşe maior, dacă individul, din motive de 
forţă majoră, a fost obligat să rişte să ne atragă atenţia 
asupra sa? 

— Nu cred, Picioruş, că a fost absolut nevoie să 
rişte. O anonimă, un telefon ar fi avut acelaşi rezultat. 
Totuşi, el a riscat, zici tu, din motive de forţă majoră, 
cu alte cuvinte, fiindcă este absolut necesar ca 


Ciubotaru să fie liber, cu orice preţ liber. Dar de ce? 
Fiindcă, în cazul cînd căpitanul are vreun amestec în 
furtul documentelor, iar informatorul de asemenea, 
acesta din urmă se teme că ofiţerul ar putea vorbi, 
punîndu-ne pe urmele lui? Vezi şi un alt motiv pentru 
care ţine, cu orice preţ, ca Ciubotaru să fie liber? 

— Nu! 

— Dar dacă acesta e motivul, cu alte cuvinte, dacă 
pentru informator eliberarea lui Ciubotaru constituie o 
problemă de viaţă şi de moarte, ar trebui să devii 
circumspect şi să te întrebi: „Oare alibiul căpitanului 
este unul adevărat? Dacă Aristiţa aceea a fost învățată 
să susţină, şi la nevoie să jure că în noaptea de 
paisprezece spre cincisprezece septembrie Ciubotaru a 
dormit la ea?” 

— Silită de cine? De informator? 

— De el sau de altcineva. Crezi că-i putem acorda 
credit deplin Aristiţei? 

— Pînă nu stăm de vorbă cu ea, mi-e greu să mă 
pronunt. Nevăzutul meu interlocutor din parc mi s-a 
părut prea deştept ca să spere că va izbuti să ne ducă 
de nas, determinîndu-ne să luăm drept adevărat un 
alibi confecţionat. 

— În acest caz, înseamnă că Ciubotaru a dormit la 
ea... 

— Cred că a dormit. 

— Atunci alibiul e bun? 

— Cred că da. 

— Deci, nu ne rămîne altceva decit să-i dăm 
drumul. 

— În nici un caz, tovarăşe maior. Deocamdată, în 
nici un caz. 

— Picioruş, nu-ți dai seama că există o 
inconsecvenţă în ceea ce afirmi? Fiindcă, din două una: 
Ori căpitanul are un amestec în furtul documentelor, şi 
în cazul acesta reținerea lui este întru totul justificată, 


ori nu are şi, în consecinţă, va trebui să-i redăm de 
urgenţă libertatea, cerîndu-i, pe deasupra, şi scuze. 
Tertium non datur, măi băiete. 

Între timp, Picioruş nu mai arăta chiar atît de 
obosit. Cearcănele aproape că îi dispăruseră. In 
schimb, ochii îi străluceau parcă şi mai tare. 

— Tovarăşe maior, logic, aşa se pune problema. 
Totuşi... Totuşi... 

— Totuşi, ce? 

— Chiar dacă n-aş mai avea nici un dubiu că alibiul 
lui Ciubotaru e bun, deocamdată eu tot nu i-aş da 
drumul. 

— De ce? Dacă alibiul e bun, înseamnă că el n-are 
nici un amestec în furtul documentelor. 

Picioruş se uită la mine într-un anumit fel care, în 
primele clipe, mi s-a părut ciudat, pentru ca imediat 
după aceea să-mi dau seama că, de fapt, mă privea 
mustrător. Parcă voia să-mi spună: „Păi bine, tovarăşe 
maior, tocmai dumneavoastră, care aţi demonstrat 
necesitatea reţinerii lui, pledaţi acum pentru eliberarea 
imediată a căpitanului?” Picioruş însă greşea. In 
realitate, nu eram de loc convins că trebuie să-i dau 
drumul. Băiatul, însă, trebuia învăţat să gîndească, mai 
exact, să privească faptele absolut din toate punctele 
de vedere posibile. Or, pînă acum, încă nu izbutise. 

— Tovarăşe maior - se îndirji Picioruş - dacă alibiul 
e bun, înseamnă că Ciubotaru n-a participat direct la 
furtul documentelor, dar că nu are nici un amestec... 
Nimic nu ne îndreptăţeşte să tragem o asemenea 
concluzie. Nici una! 

— Desigur, Picioruş, nu putem ignora ipoteza 
neglijenţei sau ipoteza complicității. Nu ai însă 
impresia că ne-am cam îndepărtat de subiect? Mai 
precis, că n-ai demonstrat, pînă la capăt, de ce 
informatorul a riscat să ne atragă atenţia asupra sa, 
cînd noi habar nu aveam de existenţa lui? Mai 


adineaori am căzut amîndoi de acord că un spion nu 
acţionează imprudent şi absurd. 

— O explicaţie v-am dat! Anume, că eliberarea 
căpitanului constituie probabil, pentru informator, o 
condiţie de viaţă şi de moarte. 

— Da, dar chiar dumneata ai afirmat că un telefon 
sau o scrisoare anonimă putea avea acelaşi efect. 
Totuşi, el s-a comportat „absurd”, cum afirmi 
dumneata, dar numai în aparenţă absurd, după opinia 
mea, desconspirîndu-se şi atrăgîndu-ne atenţia că mai 
există cineva la curent cu furtul documentelor, la 
curent cu reținerea căpitanului, cineva - şi asta e 
foarte important - care dispune de suficiente 
microemiţă-toare, de vreme ce şi-a permis luxul să ne 
facă şi nouă unul cadou. 

— Tovarăşe maior, la argumentele acestea, zău că 
nu ştiu ce să vă răspund. Dumneavoastră ce părere 
aveţi? Vă rog, ajutaţi-mă! De ce a făcut-o? Ce anume l- 
a determinat să procedeze astfel? 

— Vezi dumneata, Picioruş, pînă la intrarea în 
scenă a misteriosului informator, cazul de la unitatea 
militară 1421 mi s-a părut dacă nu de o importanţă 
minoră, atunci minor în ceea ce priveşte elucidarea lui. 
Acum nu mai sînt chiar atît de optimist. Ba aş putea 
spune că nu mai sînt de loc. Prevăd că ne va da multă 
bătaie de cap şi că vom transpira mult pînă cînd vom 
izbuti să avem în mînă absolut toate firele. 

— Şi asta numai din cauza informatorului? 

— Nu ştiu dacă numai din cauza lui. Sînt însă sigur 
că dacă nu s-ar fi comportat „absurd”, nu ne-am fi dat 
seama decit mult mai tîrziu că ne găsim în faţa unui 
caz, probabil, cu multe implicaţii. Adineaori afirmai că 
informatorul nu-i un om prost. Sînt întru totul de acord 
cu dumneata. Or un om deştept ca el nu se 
desconspiră prosteşte. Dumneata ai dat următoarea 
explicaţie: „A făcut-o din motive de forţă majoră, 


deoarece căpitanul trebuie să fie liber”. Dar dacă a 
făcut-o fiindcă se găsea la ananghie? Dar dacă a făcut- 
o în mod deliberat? Sau fiindcă a voit ca noi să ştim că 
el există, mai exact, că există cineva care are 
cunoştinţă de furtul documentelor, care, eventual, 
cunoaşte pe adevăratul vinovat şi, într-un fel, este la 
curent cu mersul anchetei? Ce spui, Picioruş? Ţi se 
pare ipoteza aceasta chiar imposibilă? 

— Tovarăşe maior, dacă am înţeles bine, 
dumneavoastră îl cam scoateţi basma curată, cum ar 
spune tovarăşul căpitan Tudoraşcu. 

— Te înşeli! Dar, cel puţin deocamdată, nu am 
sentimentul că informatorul are vreun amestec în 
furtul documentelor. N-aş pune însă mina în foc că 
documentele nu-l interesează. Mai mult, nu mi se pare 
de loc exclus ca el să poată interveni, pe parcurs, în 
desfăşurarea evenimentelor, influenţindu-le, de altfel 
aşa cum a şi făcut în noaptea asta, luînd iniţiativa 
întîlnirii din „Parcul Copilului”. Pe de altă parte, nu 
trebuie să ignorăm un alt fapt. Întîlnirea din parc n-a 
fost fixată de acelaşi individ cu care ai dialogat. Asta 
înseamnă că are cel puţin un complice. Sau poate este 
exagerat spus complice. Poate, mai curînd, un om de 
paie pe care îl foloseşte plătindu-l pentru mici treburi 
mai mult sau mai puţin murdare. Dacă acest complice 
există şi în realitate, aproape sigur că are cazier. 

— De ce spuneţi: „Dacă există şi în realitate”? 

— Fiindcă s-ar putea ca tot informatorul să ne fi 
chemat la telefon, dar, ca să ne inducă în eroare, şi-a 
schimbat vocea şi a folosit cuvinte de argou. 

— De ce? 

— Nu ştiu! De altfel, la ora actuală ştim atît de 
puţin... 

— Într-adevăr, ştim atît de puţin! exclamă Picioruş, 
adăugind exclamaţiei un oftat de om suferind, care m- 
a făcut să zimbesc. Pe urmă, se uită la mine ca şi cînd 


abia acum îşi dădea seama că, deocamdată cel puţin, 
cunoştinţele noastre în legătură cu cazul pe care 
trebuia să-l elucidăm erau embrionare. Părea atit de 
dezamăgit - şi atit de tînăr numai din cauza 
dezamăgirii - încît am simţit nevoia să-l încurajez! 

— Lasă, Picioruş! Curînd vom şti mult mai mult. 

Dar el, ca şi cînd nu m-ar fi auzit, luă în mînă 
radioemiţătorul pe care i-l făcuse „cadou” informatorul 
din parc şi începu să-l întoarcă pe toate părţile. 

— Tovarăşe maior, radioemiţătorul acesta nu pare 
a se deosebi de aparatele aflate în dotarea miliției, îşi 
dădu el cu părerea, întinzîindu-mi-l pe deasupra 
biroului. 

L-am luat să-l examinez la rîndul meu. Într-adevăr, 
părea a fi de acelaşi tip. 

— Cum nu e posibil ca informatorul să fie cineva de 
la miliţie, înseamnă că l-a furat. 

— De la cine? De la un miliţian? Asta ar fi tare 
nostim, se înveseli, pentru o clipă, Picioruş. 

Bănuiala mi-a încolţit dintr-o dată în minte. 

— Nu neapărat de la un miliţian, Picioruş. 

— Dar atunci de la cine? 

— Cu radioemiţătoare sînt dotate şi anumite unităţi 
militare. De pildă, grănicerii. Sau transmisioniştii. N-ar 
fi exclus ca acest aparat să fie de tip militar. 

— Asta putem afla uşor. 

— Desigur. Şi dacă ni se confirmă că 
radioemiţătorul este un tip militar, ştii la ce concluzie 
am putea ajunge? 

— Nu! 

— Că informatorul s-a comportat „absurd”' - cum ai 
afirmat dumneata - numai şi numai ca să ne dăruiască 
acest radioemiţător. 

— Dar în ce scop? întrebă Picioruş care, în ciuda 
faptului că are o minte sprintenă, nu sesiză la ce 
anume mă gindeam. 


Pi 


— informatorul a fost sigur că, atunci cînd vom 
avea aparatul, nu ne vom mărgini doar să ne întrebăm 
cum şi l-a procurat, ci vom întreprinde cercetări ca să 
aflăm de unde anume a fost furat. 

— Ceea ce, de altfel, vom şi face, nu? 

— Bineînţeles. El ştie că, investigind, vom ajunge 
să descoperim că radioemiţătorul a fost sustras de la o 
unitate militară. 

— Vreţi să spuneţi că informatorul asta a urmărit? 

— Foarte probabil. 

— Dar cu ce scop? Ca să ne pună pe direcţie? Ce 
Dumnezeu, doar n-o fi îngerul nostru cel bun? 

— Asta nu mai ştiu, Picioruş. Dacă presupunerea 
mea este justă, atunci trebuie să tragem concluzia că 
misteriosul nostru informator ne oferă încă o mostră a 
comportamentului său „absurd”. 


O LEGĂTURĂ DE CHEI RUGINITE, DIN CARE 
DISPARE ACEEA DE CARE ESTE NEVOIE 


Furtul avusese loc în noaptea de 14/15 septembrie 
la unitatea militară specială cu indicativul 1421. Hoţul 
pătrunsese în Compartimentul Special, cotrobăise prin 
unele seifuri, însuşindu-şi acte cu conţinut secret. 
Amănunt deosebit de important: dimineaţa, sigiliul, 
broaştele de siguranţă - atit aceea de la grilajul 
metalic protector, cît şi aceea de la uşa blindată - 
fuseseră găsite intacte. 

Responsabilul C.S.-ului era căpitanul Ciubotaru 
Emanoil. Faptul că tocmai lui îi fusese încredinţată 
sarcina de a veghea la păstrarea documentelor secrete 
ale unităţii dovedea, cu prisosinţă, că se bucura de 
încredere deplină atît din partea comandantului 
unităţii, cît şi a comandantului eşalonului superior. 


Încredinţîndu-mi-se sarcina de a elucida acest caz - 
primul de acest gen din activitatea mea - am început 
prin a citi declaraţia căpitanului, dată în faţa 
comandantului unităţii la puţină vreme după ce 
descoperise furtul documentelor. O reproduc în 
rîndurile ce urmează: 


În dimineaţa zilei de cincisprezece septembrie a.C., 
la ora obişnuită, m-am prezentat la unitate. In 
aparență, totul era în ordine. Grilajul protector şi uşa 
metalică încuiate. Nici un fel de indiciu că cineva ar fi 
pătruns sau numai ar fi încercat să pătrundă înăuntru. 
Nici imediat după aceea, în timp ce am descuiat cele 
două broaşte, n-am avut vreun motiv de suspiciune. 
Le-am deschis fără nici un fel de dificultate, dovadă că 
infractorul s-a folosit de chei potrivite. Intrind în birou, 
de asemenea nimic anormal nu mi-a atras atenţia. Şi 
aici totul părea a fi în perfectă ordine. Am scris 
„Ppărea”, fiindcă n-am verificat sigiliu cu sigiliu. De 
altfel, de ce aş fi făcut-o, de vreme ce nu aveam nici 
un motiv de suspiciune? 

M-am apucat de lucru. Mai precis, am început să 
verific, după opis, dacă într-un anumit dosar, care în 
ajun îmi fusese cerut de către tovarășul locțiitor, se 
aflau absolut toate documentele. Am lucrat circa 
jumătate de oră. Abia după aceea, cînd m-am dus să 
pun la loc dosarul, am observat că la fişetul alăturat 
sigiliul care, precizez, nu lipsea, fusese, totuşi, violat. 
Cineva îl dezlipise, umblase înăuntru şi, pe urmă, 
neavind parafa, aplicase peste plastilină o monedă de 
un leu. Abia acum am trecut la controlarea celorlalte 
Sigilii. 

În serviciul meu există şase fişeturi, şi pe toate, 
Zilnic, la terminarea orelor de program, le sigilez. 
Controlind, am constatat că din cele şase, numai două 
sigilii fuseseră violate, respectiv cele de pe fişeturile B 


şi E. L-am anunțat, imediat, pe tovarăşul comandant, 
după care am trecut la executarea ordinului transmis 
de domnia-sa, adică la inventarierea tuturor dosarelor 
aflate în fişeturile B şi E. Înaintez separat un tabel cu 
documentele lipsă, în număr de douăsprezece. 
Nu-mi pot explica, în nici un fel, cele întimplate, şi 
nu bănuiesc absolut pe nimeni. 
Căpitan Ciubotaru Emanoil 


Declaraţia căpitanului nu m-a mulţumit. Am 
considerat-o laconică şi prea obiectivistă. Nu vreau să 
spun prin aceasta că omul mi-a trezit suspiciuni. Nu 
aveam nici un motiv. Dimpotrivă, dosarul lui era 
excelent, cum excelente erau şi părerile tuturor celor 
care îl cunoşteau. De altfel, ceva mai tirziu, cînd m-am 
dus să-l caut la C.S., laconismul declaraţiei sale nu m-a 
mai mirat. Omului îi era frică. Era explicabil. Nu-i puţin 
lucru să răspunzi de documentele secrete ale unităţii 
din care faci parte şi într-o dimineaţă să constaţi că, în 
lipsa ta, noaptea, cineva a sustras douăsprezece 
documente „secrete” şi „strict secrete”. 

De dinapoia unor ochelari cu ramă groasă mă 
priveau doi ochi neliniştiţi, speriaţi. Speriată îi era şi 
vocea, din care motiv părea fără timbru, ca după o 
criză de laringită. Cînd s-a ridicat să mă salute, am 
observat că era înalt - avea probabil peste un metru şi 
optzeci - foarte slab, sau numai aparent în aşa măsură 
de slab, poate datorită înălţimii. Căpitanului Ciubotaru i 
se putea aplica zicala populară: „l-a pierdut Dumnezeu 
măsura!” 

— Am venit să vă deranjez pentru unele informaţii 
suplimentare. 

— Vă stau la dispoziţie, tovarăşe maior. 

Şi îşi trecu palma peste frunte de cîteva ori, ca şi 
cînd voia să alunge nişte ginduri neplăcute, spre a se 
putea concentra, în măsura în care era necesar, pentru 


a putea răspunde la întrebările ce urma să i le pun. 

— Tovarăşe căpitan, mai lucrează cineva cu 
dumnea-voastră? 

— Nu! Sînt singur. 

— De cît timp? 

— De patru ani. 

— Şi înaintea dumneavoastră cine a răspuns de 
documentele secrete? 

— Maiorul Boiangiu Apostol. Am fost trimis să 
lucrez aici cînd dumnealui a fost mutat la Academia 
Militară. 

Încă nu izbutise să se liniştească. De dinapoia 
ochelarilor cu lentile groase continuau să mă fixeze doi 
ochi albaştri, teribil de speriaţi. 

— Tovarăşe căpitan, după orele de program unde 
păstraţi cheile de la  fişeturi? Le luaţi cu 
dumneavoastră? 

— Nu. Le încui într-o casetă metalică. Caseta stă în 
biroul meu, într-un sertar prevăzut cu yală. 

— Dimineaţa, cînd aţi venit la birou, l-aţi găsit 
încuiat? 

— Da, tovarăşe maior. 

— Dar caseta? 

— Era şi ea încuiată. 

— Nu lipsea nici o cheie? Erau toate şase? 

— Nu le-am numărat. Nu mi-a dat prin minte. 
Gîndiţi-vă! Lucrez aici de patru ani, zi de zi. Niciodată 
nu s-a întîmplat nimic. lar astăzi, de asemenea, nici un 
motiv de suspiciune. Totul părea a fi ca ieri, ca 
alaltăieri, ca în fiecare zi. Abia după ce am observat că 
două sigilii au fost violate mi-a dat prin minte să număr 
cheile. Atunci am constatat că nu lipseşte nici una. 
Trebuie să înţelegeţi lucrul acesta! Trebuie! 

Fruntea i se îmbrobonise de transpiraţie, dar, 
probabil, el nu-şi dădea seama, de vreme ce nu şi-o 
ştergea cu batista. Din cînd în cînd, buza superioară îi 


tremura pentru o clipă, ca unui copil cînd stă să plingă. 
M-am întrebat dacă e sincer, deşi nu aveam nici un 
motiv să-l bănuiesc. M-am întrebat pur şi simplu, 
pentru că totul părea de neînțeles, incredibil. Grilajul şi 
uşa blindată intacte, fără nici un fel de urmă de 
efracţia. Yala de la sertarul biroului încuiată, de 
asemenea aceea de la casetă. Şi totuşi, două fişeturi 
deschise cu cheile sustrase din casetă, douăsprezece 
documente secrete dispărute. De neînțeles. 

Căpitanul se uita la mine cu ochii lui albaştri care 
oglindeau atit de evident frica, disperarea... 

— Tovarăşe căpitan, cine mai ştia că păstraţi cheile 
de la fişeturi în casetă? 

— Nimeni. 

— Încercaţi să vă reamintiţi! am insistat. 

— Inutil! Ştiu precis că n-am vorbit cu nimeni 
despre aceasta. 

— Poate că, totuşi... 

— Nu!... Nu!... Credeţi-mă! 

— Bine! Să mergem mai departe. Securitatea 
acestei încăperi în ce fel este asigurată? 

— În timpul zilei sînt eu aici. 

— Adică numai în orele de program. 

— Aveţi dreptate, numai în orele de program. 
După-amiezele... 

— Şi mai ales în timpul nopţii... 

— O pază specială afectată exclusiv C.S.-ului nu 
există. De altfel, s-a apreciat că nici nu este nevoie. 

— De către cine? 

— De către tovarăşul comandant presupun. De 
altfel, eu aşa am găsit lucrurile şi, mărturisesc, o clipă 
nu mi-a dat prin minte că securitatea documentelor nu 
este bine asigurată. Vă rog să apreciaţi şi 
dumneavoastră. Un grilaj metalic, o uşă blindată. Pe de 
altă parte, la cîţiva paşi santinela care face de gardă la 
drapel. Oricine ar încerca să pătrundă aici ar trebui, în 


prealabil, să treacă pe coridor, respectiv, prin faţa 
santinelei. 

— Pavilionul nu are decît o singură intrare? 

— Mai există una pentru cealaltă aripă. Dar 
amîndouă aripile sînt separate de un grilaj de metal în 
permanenţă încuiat. 

Enigma creştea, ca un cozonac pus la dospit. 

— Ce-au declarat santinelele care au fost de gardă 
la drapel astă-noapte? 

— Nimeni nu m-a informat nimic! se revoltă el, deşi 
cei care anchetau nu aveau obligaţia s-o facă. 

— Au declarat că n-au observat nimic suspect în 
timpul serviciului lor, cu alte cuvinte că nimeni n-a 
trecut pe coridor, i-am explicat pentru a vedea cum va 
reacţiona. 

— Vedeţi! făcu el, cu ton de reproş. 

— Eu să văd? Eu pentru prima dată pun piciorul în 
această unitate. Dumneavoastră care, cum s-ar spune, 
sîinteţi de-ai casei ar trebui să încercaţi a vă explica, 
tovarăşe căpitan, cum de-a fost posibil ca hoţul să 
pătrundă aici, fără să fie văzut de santinelă? 

— Nu ştiu! Şi tocmai aceasta mă înnebuneşte. Cînd 
s-a întîmplat furtul, santinela din schimb trebuia să-l 
vadă pe hoţ. Trebuia! Doar dacă hoţul a fost duh... 

— Credeţi că pe duhuri le interesează documentele 
secrete? 

— Desigur că nu, fiindcă ele nu există. Dar atunci? 

— Căutaţi, tovarăşe căpitan! 

— Ce să caut? 

— O explicaţie. Fiindcă o explicaţie trebuie că 
există. 

— De ce îmi cereţi mie să caut? Mai curînd 
dumneavoastră trebuie să căutaţi. Dumneavoastră, 
care sînteţi de meserie. Eu ce mă pricep? Şi apoi, de 
cînd s-a întîmplat nenorocirea, nici nu mai sînt în stare 
să raţionez. Eu, tovarăşe maior, am momente cînd îmi 


pare că trăiesc un coşmar. 

Şi se uită la mine aproape agresiv, ca şi cînd numai 
eu eram de vină că el trăieşte un coşmar. 

— Inţeleg situaţia dumneavoastră, dar vă invit să 
faceţi un efort. Gîndiţi-vă că sînteţi cel mai în măsură 
să ne ajutaţi să elucidăm acest caz atît de neobişnuit. 

— Aveţi dreptate. Dar cum? Nu ştiu. Nu mai sînt 
bun de nimic. Absolut de nimic!... 

— Nu bănuiţi pe nimeni? 

— Tovarăşe maior, cred că nu-mi cereţi s-o fac pe 
ghicitorul, se revoltă el. 

— După părerea dumneavoastră, furtul a fost comis 
de către cineva din afară? am continuat să-l 
interoghez, dar altfel. 

— De către cineva din afară? Exclus! Că doar 
unitatea noastră nu-i sat fără cîini. 

— Atunci hoţul trebuie căutat aici, în unitate? 

— Sigur. 

— Şi totuşi, nu bănuiţi pe nimeni! 

— Cum aş îndrăzni? Să-mi bănuiesc colegii? Fiindcă 
v-aţi referit la colegi, la ceilalţi ofiţeri. 

— În primul rînd la ei. 

— Dacă v-aţi gîndit şi la ostaşii în termen, trebuie 
să vă spun că n-am nici un fel de legătură cu ei. Ei, 
ostaşii, există, desfăşoară zilnic o activitate conform 
programului, dar eu rămîn în afara cercului lor de 
preocupări. Nu-i cunosc, nu mă cunosc. Cînd mă 
întîlnesc mă salută, mai exact, salută gradul, nu pe 
mine. 

— Presupun că aveţi mult de lucru aici. Nu? 

— Am! Nu m-aş putea plinge că mă plictisesc. 

— De ce nu aţi cerut să vi se dea un ajutor? 

— Fiindcă, totuşi, nu e chiar atita de lucru încît să 
ocupe timpul a doi oameni. 

— Presupun că un om, special însărcinat cu 
curăţenia, v-a fost repartizat, 


— Nu! Ostaşii de serviciu pe comandament asigură 
şi aici curăţenia, sub directa mea supraveghere. Şi vă 
rog să mă credeţi că sînt tot timpul cu ochii pe ei, căci 
eu am fost totdeauna de părere că e mai bine să suflu 
şi în iaurt, decit să se întâmple ca, din neglijenţă sau 
nu ştiu din ce alt motiv, să mă frig cu supa. Din păcate, 
deşi am aplicat cu consecvență acest principiu, poftim 
rezultatul! 

Căpitanul Ciubotaru din nou se uită îngrozit la 
mine, de parcă, în clipa aceea, dezmeticindu-se brusc, 
îşi dădea seama că era pură realitate, ceea ce, numai 
cu un minut mai înainte, crezuse că este doar coşmar. 

— Tovarăşe căpitan, dacă s-a întâmplat ceea ce s-a 
întâmplat, poate că n-aţi fost consecvent cu principiul 
dumneavoastră. 

— Ce vreţi să spuneţi? Nu înţeleg! 

— Vreau să spun că, probabil, n-aţi fost consecvent 
cu acest principiu absolut în toate împrejurările. Că, 
probabil, aţi suflat în iaurt numai cînd a fost vorba de 
ostaşii de serviciu, dar nu şi faţă de alte persoane. 

— Bine că nu mă acuzaţi direct... Bine că formulaţi 
acuzaţia sub formă de presupunere. 

— Nici n-ar putea fi, deocamdată, altfel decît sub 
această formă. 

— O presupunere aberantă, tovarăşe maior, reac- 
ţionă el prompt. 

— Nicidecum!  Giîndiţi-vă! Au fost furate nişte 
documente secrete, dar pînă şi un copil îşi poate da 
seama că numai un hoţ care cunoştea bine rosturile de 
pe aici putea să reuşească. 

— Şi asta vă îndreptăţeşte să trageţi o anumită 
concluzie? 

— E prematur să trag concluzii. Dar se pot face 
unele presupuneri. De pildă, nu pot să nu mă gindesc 
că dacă hoţul s-a putut descurca atît de bine, de parcă 
ar fi fost de-al casei, e numai fiindcă, fără să vreţi, l-aţi 


ajutat şi dumneavoastră... 

— Eu?! izbucni căpitanul, înroşindu-se de indignare. 

— Dumneavoastră. Poate, discutînd cu cineva, i-aţi 
mărturisit, de pildă, unde păstraţi cheile de la fişeturi. 
Aveţi mulţi prieteni printre ofiţerii din unitate, tovarăşe 
căpitan? 

— Nu sînt prieten cu nici unul. 

— Bine, nu sînteţi prieten. Dar obişnuiţi ca, la 
terminarea programului, să mergeţi cu unii dintre ei la 
o bere, la un aperitiv? 

— Nu beau, nu fumez, nu sînt o fire sociabilă. N-o 
spun spre lauda mea, fiindcă nu-i nici o laudă. Dar asta 
este realitatea. Dacă nu mă credeţi, puteţi verifica. Vă 
vor confirma colegii. 

— Atunci am să vă pun o altă întrebare. Vă rog, 
încercaţi să vă amintiţi dacă printre ofiţerii care vin aici 
la dumneavoastră cu treburi n-a fost vreunul care a 
căutat să Întîrzie aici mai mult decit era necesar. De 
pildă, să vă destăinuie un necaz familial, să vă ceară 
un sfat, sau să vă povestească niscai bancuri... 

— Nu! 

— Nici n-a încercat careva să se împrietenească? 

— Cu mine? 

— Da, cu dumneavoastră. Vă pun această întrebare 
fiindcă mi-aţi declarat că nu sînteţi o fire sociabilă. 

Înainte de a-mi răspunde, căpitanul se gîndi cîteva 
clipe. Răspunsul lui îmi risipi ultima speranţă: 

— Nu!... Nu cred că s-a întîmplat aşa ceva. 

— În cazul acesta, nu mai am a vă pune decit o 
singură întrebare: Cheile de la fişeturi au dubluri? 

— Da! 

— Ele sînt tot în păstrarea dumneavoastră? 

— Nu! Se află într-un plic sigilat în fişetul 


tovarăşului comandant. 
x 


x x 


Am plecat de la C.S. urmărit de privirile speriate 
sau, poate, mai curînd disperate ale căpitanului Ciu- 
botaru. Am intrat la comandantul unităţii, colonelul 
Şuşnea. Tocmai, se pregătea să plece, chemat fiind la 
divizie. 

— Tovarăşe colonel, nu vă rețin mai mult de cinci 
minute. Doresc să vă pun doar o singura întrebare: 
Este adevărat că dublurile cheilor de la fişeturile C.S.- 
ului se află la dumneavoastră? 

— Da, se află în fişetul meu. 

— Vreţi să verificaţi? 

— Bineînţeles. Vai de mine. Îmi daţi emoţii! 

— Sper că nu aveţi motiv să fiţi emoţionat. 

Colonelul descuie fişetul şi scoase de acolo un plic 
mare, pînzat, sigilat în mai multe locuri cu ceară roşie. 

— Acesta e plicul! 

— Sigiliile sînt cele originale? 

— Da! Fără nici un fel de dubiu. 

— Asta e tot, tovarăşe colonel. Vă mulţumesc. 
Zilele acestea poate că am să vă mai deranjez. 

— Vă rog! Cum avansează ancheta? 

— Destul de încet, tovarăşe colonel. Destul de 
încet. 

— Vă urez succes. Cred că în legătură cu porcăria 
asta sînt chemat acum la divizie. 


Halta următoare am făcut-o la Serviciul de con- 
trainformaţii al unităţii, condus de maiorul Dumitru 
Cotruţă. Maiorul îşi cunoştea bine meseria şi, după cît 
mi-am putut da seama chiar de la început, nu numai 
că era inteligent peste media obişnuită, dar avea şi un 
spirit de observaţie foarte dezvoltat. 

— Tovarăşe maior Cotruţă - l-am întrebat - aveţi 
vreun dubiu că furtul a fost comis de către cineva din 
unitate? 

— Nici unul! Hoţul trebuie căutat printre oamenii 


noştri. Pe de altă parte, faptul că a lucrat atit de 
perfect, cu atita siguranţă şi că a deţinut informaţii atit 
de preţioase, mă face să cred că lovitura de la C.S. nu 
este opera unui ostaş. 

Observaţia era judicioasă, şi eram întru totul de 
acord cu ea. 

— In cazul acesta, ar trebui să începem 
investigaţiile cu acei ofiţeri a căror viaţă particulară 
suscită bănuiala că s-au putut eventual lăsa momiţi de 
făgăduielile vreunui serviciu de spionaj. Ce părere 
aveţi? 

— Sînt întru totul de acord cu dumneavoastră. 

— In cazul acesta, vedeţi pe vreunul dintre ofiţerii 
din această categorie în stare să se lase cumpărat de 
vreo reţea de spionaj? 

Maiorul Cotruţă păru mirat că-i pun o asemenea 
întrebare. 

— Ştiţi foarte bine că există oameni şi oameni. La 
fel şi în unitatea noastră... există ofiţeri şi ofiţeri. Vreau 
să spun că sînt unii care, dacă ţin seama de viaţa lor 
particulară, n-aş pune mina în foc pentru ei. Eventual, 
ar putea fi momiţi de o agentură străină. Momiţi, dar în 
ce sens? În sensul de-a lăsa să le scape niscai 
informaţii pe care le deţin în calitate de comandanţi de 
companie, de pluton sau nu mai ştiu eu ce. Nu văd 
însă pe nici unul în stare să dea o lovitură ca aceea de 
la Compartimentul Special. 

— Dar printre ceilalţi? 

— Îmi puneţi o întrebare la care mi-e foarte greu să 
răspund. Cum să bănuiesc nişte ofiţeri notaţi excelent 
de superiori şi faţă de care nutresc stimă şi preţuire? 

— Înţeleg dificultatea. Totuşi în unitatea 
dumneavoastră s-a petrecut un fapt foarte grav. Au 
fost furate documente secrete în condiţii cum nu se 
poate mai misterioase. Este de datoria mea, a noastră 
să descoperim pe făptaş, şi încă foarte repede, adică 


mai înainte ca acele documente să iasă din ţară. Şi 
dacă este nevoie - mie mi se pare că da - trebuie să-l 
căutăm chiar printre aceia unde, în alte condiţii, n-ar 
trebui să-l căutăm. 

— Asta-i adevărat, oftă maiorul Cotruţă. 

— Căpitanul Ciubotaru face parte din categoria 
ofiţerilor cărora nu avem nimic a le reproşa? 


— Categoric! 

— In cazul acesta, să mergem mai departe. Deci, în 
marea lor majoritate, ofiţerii din unitatea 
dumneavoastră sînt în afara oricăror bănuieli. 

— Exact! 


— Aceasta nu înseamnă că absolut toţi întrunesc 
acele însuşiri care i-au permis hoţului să dea lovitura 
de la C.S. 

— Bineînţeles că nu. 

— In cazul acesta, dacă aţi proceda prin eliminare, 
cred că aţi ajunge la un număr restrîns de nume... 

— Şi ce valoare ar avea o asemenea listă? mă 
întrerupse Cotruţă. Să zicem că pe această listă aş 
putea trece citeva nume. Dar aş avea eu siguranţa că 
n-am greşit? Ştiţi doar cît de greu este să cunoşti firea 
oamenilor. Sînt convins că aş greşi, pe de o parte, 
atribuind unora însuşiri pe care nu le au, iar pe de alta, 
omiţind de pe listă tocmai pe aceia care posedă 
realmente acele însuşiri, în ultimă instanţă omiţind 
tocmai pe acela care a comis furtul. 

Hotăriît, maiorul Cotruţă îmi plăcea. Rezervele sale 
îmi dovedeau că era un om circumspect, preocupat să 
nu nedreptăţească pe careva. 

— Aveţi perfectă dreptate. Criterii absolute de 
apreciere a oamenilor nu există. Fără îndoială, erorile 
sînt mai mult decit posibile. Dar ele pot fi corectate pe 
parcurs. Esenţialul, acum, cînd ne aflăm la începutul 
cercetărilor şi cînd avem toate motivele să credem că 
ne găsim în faţa unui caz nebulos este să fixăm nişte 


jaloane. Într-un fel, ceea ce v-am cerut ar putea să 
însemne pentru noi jaloane, sau, dacă vreţi, nişte 
aproximative puncte de reper. De aceea, mă văd 
nevoit să repet întrebarea pe care v-am mai pus-o: 
Dintre ofiţerii unităţii pe cine îl credeţi în stare să fi dat 
lovitura de la C.S.? 

— Imediat, fără să mă gindesc, şi încă bine de tot, 
nu mă văd în stare să întocmesc o asemenea listă. 
Dati-mi un răgaz de cîteva ore. Imi cereţi o treabă care 
implică mare răspundere. 

— Nu vă cer, pe loc, nume. Totuşi, poate mi-aţi 
putea răspunde, acum, dacă v-aţi gîndi să-l treceţi pe 
listă şi pe căpitanul Ciubotaru. 

— larăşi mă puneţi în mare încurcătură, tovarăşe 
maior Mănăilă. Căpitanul Ciubotaru, categoric, face şi 
el parte dintre ofiţerii integri. Este apreciat excelent şi 
la eşalonul superior. 

— Îl credeţi capabil de o asemenea faptă? 

Cotruţă ezită cu răspunsul: 

— Nu ştiu! Poate că da, poate că nu. Vedeţi, 
căpitanul Ciubotaru e un om foarte greu de înţeles. 
Cum să vă explic? Cred că dacă cineva şi-ar propune 
să-i caute greşeli cu luminarea, nici măcar atunci nu 
sînt sigur că le-ar descoperi. Cum? E un om perfect? 
Nu greşeşte niciodată? 

— Am spus, nu sînt sigur că le-ar descoperi. Asta 
înseamnă cu totul altceva. Ştiţi, căpitanul inspiră 
încredere, fără să-ţi treacă măcar prin minte să te 
întrebi, nu dacă o merită - fiindcă o merită - ci dacă 
este întru totul justificată. Dacă vreţi, încrederea este 
de natură intuitivă. Cum este însă el în realitate, nu 
ştiu. Înţeleg prin aceasta că-mi este imposibil să-mi 
imaginez în ce fel ar acţiona în diverse situaţii. Poate 
tocmai de aceea - cu rezervă bineînţeles - l-aş include 
pe listă. 

Nu mă aşteptam la un asemenea răspuns. Dar, 


fiindcă l-am primit, mi-am zis că nu trebuia să-l scap 
pe căpitan din cîmpul meu de observaţie. 

— Tovarăşe maior Cotruţă, aveţi un plan al 
pavilionului? 

— Nu-l am, dar vi-l pot desena imediat. E foarte 
simplu. 

Şi cu un creion, în câteva minute, îl schiţă pe o 
bucată de hirtie. Pavilionul avea forma literei L. La 
capătul aripei lungi era intrarea principală. Pătrundeai 
într-un coridor care străbătea ambele aripi. De-a lungul 
coridorului, în stînga, se înşirau încăperile. Prima, 
biroul ofițerului operativ. Alături, biroul comandantului 
unităţii. Peretele ce despărţea aceste două camere 
avea o uşă pe unde se putea circula. Urma biroul 
locţiitorului tehnic, iar, în continuare, încăperea în care 
se păstra drapelul unităţii. Uşa, cu două canaturi, 
dinspre coridor, fusese scoasă, aşa că oricine trecea pe 
acolo vedea, în încăperea frumos pavoazată, drapelul 
şi pe ostaşul de gardă. După aceea, urma biroul şefului 
de stat major şi, în fine, Compartimentul Special. Aici 
se sfirşea aripa lungă. Aripa scurtă, în care se intra 
printr-o altă uşă, era formată numai din două încăperi. 
Incăperea cea mai spațioasă fusese destinată 
bibliotecii, iar cea de-a doua, mult mai mică, întrucit, 
iniţial, nu avusese o destinaţie precisă, fu transformată 
ulterior de către bibliotecară în magazie. Aici depozita 
volumele degradate ce, periodic, erau trimise la topit. 
Intre cele două aripi, acolo unde coridorul forma un 
unghi, trecerea era barată de un grilaj de fier în 
permanenţă încuiat. 

După ce am examinat citeva minute planul, mi-am 
putut da şi mai bine seama cît de ferit era, prin poziţia 
sa, Compartimentul Special. Întrebările următoare i le- 
am pus maiorului Cotruţă, aş zice, dintr-un fel de 
rutină, fiindcă ştiam, dinainte, ce are să-mi răspundă. 

— La intrarea principală în pavilion există pază în 


timpul zilei? 

— Numai noaptea. În timpul zilei, un post de 
santinelă la intrarea în pavilion nu ar avea nici un rost, 
de vreme ce avem în interiorul clădirii, în camera 
drapelului, permanent, o santinelă. 

— La cealaltă intrare, aceea care duce la bibliotecă, 
căpitanul Ciubotaru îmi spunea că nici noaptea nu-i 
asigurată paza. E adevărat? 

— In aripa aceea nu se află decit biblioteca. S-a 
apreciat că nu este necesar ca biblioteca să fie păzită. 
Şi cred că pe bună dreptate. O santinelă care să 
asigure securitatea bibliotecii? Să fim serioşi. Cine să 
fure cărţi? Pe de altă parte, nu se poate ajunge din 
aripa scurtă în cealaltă, unde se află birourile, din 
cauza grilajului de fier, cum v-am mai spus, în 
permanenţă încuiat. 

— Mai tirziu voi trimite pe cineva de la noi să 
examineze grilajul, l-am informat. 

— Grilajul? Dumneavoastră presupuneţi că hoţul a 
intrat în pavilion pe la bibliotecă şi a pătruns în aripa 
lungă descuind cu chei potrivite grilajul? 

— Tovarăşe maior Cotruţă, hoţul trebuie că a 
pătruns pe undeva în pavilion. Pe aici - şi i-am indicat 
pe plan intrarea principală - greu de presupus. L-ar fi 
împiedicat santinela, fiindcă e clar că furtul a fost 
comis în timpul nopţii. Deci un prim obstacol: santinela 
de la intrare. Dar să presupunem că hoţul a profitat de 
un moment cînd santinela adormise. 

— Nu cred că un ostaş de gardă la intrarea în 
pavilion s-ar încumeta să adoarmă. 

— Categoric! Dar să admitem, prin absurd, că ar 
adormi şi că hoţul, profitind de această şansă 
extraordinară, s-ar strecura în pavilion. Riscurile de- 
abia de acum ar începe pentru el. De a fi văzut sau, în 
cel mai bun caz, auzit de către ofiţerul operativ, 
fiindcă, în mod obligatoriu, ar trebui să treacă prin faţa 


biroului acestuia, a cărui uşă, cînd nu-i iarnă, rămîne 
mai tot timpul deschisă. Să presupunem, de 
asemenea, că hoţul, iarăşi proteguit de şansă, nu este 
văzut şi nici simţit de ofiţerul operativ. De pericol n-ar 
scăpa nici acum, fiindcă n-ar putea ajunge la 
Compartimentul Special fără să treacă prin faţa 
camerei de onoare a drapelului, unde se află cea de-a 
doua santinelă. Ei bine, ca să treacă şi de aceasta, ar 
trebui să aibă darul de-a se face nevăzut. Cum încă 
nimeni nu a fost înzestrat de natură cu un asemenea 
dar, trebuie să fiţi şi dumneavoastră de acord că 
ipoteza pătrunderii hoţului prin aripa mică pare mult 
mai probabilă. 

Ca să reuşească, nu-i trebuia nici să aibă darul de-a 
se face invizibil şi nici să fie ajutat, de trei ori 
consecutiv, de o şansă extraordinară. 

— Şi grilajul? 

— Grilajul? În nici un caz n-a constituit pentru hoţ o 
piedică serioasă. L-a descuiat, pur şi simplu, cu o cheie 
potrivită. Ca dificultate, floare la ureche, de vreme ce a 
putut pătrunde la C.S. 

— Mda! Cred că aveţi dreptate. Ipoteza aceasta 
pare mult mai plauzibilă, fu de acord şi maiorul 
Cotruţă. 

— Totuşi a mai existat, poate, şi o altă posibilitate, 
am adăugat, străfulgerat de un gînd. 

— Ce-aţi spus? mă întrebă maiorul Cotruţă, deşi 
auzise foarte bine. 

— Că, cel puţin teoretic, a mai existat o posibilitate 
ca cineva să fi furat documentele intrînd şi părăsind 
pavilionul prin intrarea principală. Asta numai în cazul 
cînd hoţul a fost unul dintre ostaşii care, în timpul 
nopţii, au făcut de gardă la drapel. 

Cotruţă se gîndi puţin şi, din felul cum mă privi, am 
înţeles că ipoteza mea nu i se păru chiar absurdă. 
Căută într-un dosar şi scoase o foaie de hirtie pe care 


erau însemnate nişte nume. 

— V-ar interesa să cunoaşteţi numele ostaşilor care 
au făcut de gardă la drapel în noaptea asta? 

— Bineînţeles! 

— Am, aici, lista. Schimbul întîi, soldatul Tache 
Gradea; schimbul doi, lon Crihană; schimbul trei, 
Gheorghe Miloiu. Schimbul întîi nu ne interesează. 
Schimbul trei puţin, sau, eventual, mai puţin. Schimbul 
doi însă, foarte mult. Cu alte cuvinte, obiectivul nostru 
ar trebui să se îndrepte asupra lui lon Crihană. 

— Ce-mi puteţi spune despre lon Crihană? l-am 
întrebat. Mai exact, ce ştiţi despre el? 

— Deocamdată foarte puţin. 

— Cu ce se ocupă în viaţa civilă? 

— E din Galaţi. Are meseria de pălărier. Ca ostaş, 
nu-i printre cei mai buni din companie, dar nici printre 
codaşi. De sarcini se achită mai mult sau mai puţin 
conştiincios. In general, o fire sociabilă. Se pricepe să 
cîştige simpatia superiorilor săi. Cam asta-i tot ceea ce 
ştim despre el. Deci, în cazul ipotezei că hoţul trebuie 
identificat în persoana uneia dintre santinele, lon 
Crihană devine cel mai suspect. 

— Ipoteza aceasta mi se pare cea mai puţin 
probabilă. 

— Dar, presupuniînd că este cea justă, cum credeţi 
că s-au petrecut lucrurile? 

— Crihană a primit ordin să intre în posesia unor 
documente secrete, pe care să le sustragă de la C.S. 
Ca lovitura să reuşească, trebuia, în prealabil, să 
obţină mulajul cheilor. O treabă dificilă şi cu mari 
riscuri. Totuşi a izbutit. Cum? Aceasta-i întrebarea care 
ne interesează. Probabil că într-una din zile, Crihană a 
fost de serviciu pe comandament. După ce a făcut 
curăţenie la celelalte birouri, a ajuns şi la C.S. Nu-i 
exclus ca în timp ce el mătura sau ştergea praful, 
căpitanul Ciubotaru să fi fost chemat de către ofiţerul 


de serviciu. A ieşit, uitînd pe birou cheile. Atunci 
Crihană, care aştepta un asemenea prilej şi în care 
scop avea asupra sa plastilină, a luat mulajul cheilor. 
Ulterior, pe baza mulajelor, au fost confecţionate 
cheile. Acum nu-i mai rămânea altceva de făcut decit 
să aştepte un moment prilenic, ca să pătrundă la C.S. 
Şi cînd acest moment s-a ivit, adică atunci cînd din nou 
i-a venit rîndul să fie santinelă la drapel în schimbul 
doi, a operat. Şi-a părăsit postul şi, folosindu-se de 
cheile confecţionate, a pătruns la C.S. 

Detaliind ipoteza, pe măsură ce vorbeam, mă cam 
dezumflam. Mi se părea din ce în ce mai puţin 
probabilă. Parcă cineva din mine ridica obiecţii cărora 
nu-mi era uşor să le fac faţă. Acţiunea implicase totuşi 
riscuri mari. Să obţină mulajele; să pătrundă într-o 
încăpere încuiată; să descuie nişte fişeturi cu chei 
păstrate într-un loc pe care el nu avea de unde să-l 
cunoască; în fine, să fure documentele, şi nu dintr-un 
singur dosar, ci din mai multe. După socoteala mea, 
operaţia aceasta necesita, ca timp, cel puţin treizeci de 
minute. Era puţin probabil că lon Crihană şi-a asumat 
un asemenea risc decit doar în cazul, cînd la el 
temeritatea se confunda cu imprudenţa. E drept, în 
materie de spionaj asemenea performanţe s-au mai 
întîmplat. Numai că de fiecare dată cînd istoria 
spionajului a consemnat cazuri similare, performerul a 
fost un spion de mare clasă. 

„Oare să fie şi lon Crihană un spion de mare 
clasă?” m-am întrebat. Şi fiindcă scepticismul meu era 
aproape total, am bătut în retragere: 

— Bineînţeles, tovarăşe maior Cotruţă, aceasta 
este o ipoteză pe care, zău, că n-aş da nici măcar doi 
bani. Gîndiţi-vă cîte riscuri comportă. 

— Riscuri? păru el sceptic. 

— De pildă, rondul. 

— Azi-noapte rondul a venit foarte devreme. Pe la 


orele douăzeci şi două. 

— A fost o întîmplare că a trecut atît de devreme, 
în mod normal, riscul a existat totuşi. 

— Asta-i adevărat. 

— Pe urmă, riscul de a fi inspectat de către 
comandantul gărzii. 

— Nici şeful gărzii şi nici caporalul de schimb nu 
prea obişnuiesc să inspecteze postul de santinelă de la 
drapel, ci numai pe cele îndepărtate, unde santinelele, 
crezîndu-se mai ferite, sînt tentate să moţăie în timpul 
serviciului. Dar să vedem ce s-ar fi întâmplat dacă în 
noaptea asta comandantului gărzii i-ar fi dat prin minte 
să inspecteze şi santinela de la drapel. Ca să ajungă 
pînă la ea, în prealabil ar fi trebuit să treacă pe la 
postul numărul doi, adică pe la postul de la intrarea în 
pavilion. Santinela l-ar fi somat, şi cum somaţiile se 
fac, în mod obligatoriu, cu voce tare, lon Crihană l-ar fi 
auzit. S-ar fi grăbit atunci să-şi reia postul în primire, 
pentru ca după aceea, adică după trecerea pericolului, 
să continue. 

— La ofiţerul operativ nu vă giîndiţi? am ridicat 
ultima obiecţie, după părerea mea, cea mai serioasă. 
De altfel, eram cum nu se poate mai mirat. Pe 
nesimţite, rolurile se inversaseră. Deşi eu fusesem 
acela care formulasem ipoteza - că autorul furtului ar 
putea fi santinela din schimbul doi, respectiv lon 
Crihană - acum mă străduiam s-o bagatelizez, în timp 
ce maiorul Cotruţă găsea mereu alte argumente ca s-o 
susţină. 

— Conform regulamentului, ofiţerul operativ este 
obligat să rămînă treaz pînă la orele douăzeci şi patru. 
Or la orele douăzeci şi patru lon Crihană abia intra în 
post. Asta ce înseamnă? înseamnă că lon Crihană a 
avut timp suficient să opereze fără a risca, sau cu un 
risc minim, de-a fi surprins de ofiţerul operativ. 

— Aţi spus cu un risc minim. La ce anume risc v-aţi 


gîndit? 

— Să iasă pe coridor şi să vadă grilajul şi uşa de la 
C.S. deschise. 

— Obiecţia dumneavoastră, nu contest, e valabilă, 
însă, în ansamblu, ipoteza pe care eu am formulat-o, şi 
pe care v-aţi însuşit-o după cît se pare, dacă ţin seama 
de pasiunea cu care o apăraţi, este ultima la care ar 
trebui să ne oprim, dar abia după ce ne-am convinge 
de falsitatea celorlalte. Mult mai plauzibilă pare ipoteza 
că hoţul a pătruns prin aripa mică, descuind, în 
prealabil, grilajul cu o cheie potrivită. 

— E totuşi curios că ofiţerul operativ n-a auzit 
zgomotul, obiectă maiorul Cotruţă. 

— Ce zgomot? 

— In nouăzeci de cazuri dintr-o sută, cînd un grilaj 
ca acela alunecă pe rotiţele sale, pentru a fi închis sau 
deschis, face un anumit zgomot. 

— N-ar mai fi de mirare - nu-i aşa? — să aflăm că 
ofiţerul operativ s-a culcat imediat după ce n-a mai 
fost obligat să rămînă treaz. Adică după miezul nopţii. 
Aţi stat de vorbă cu el? 

— Nu! recunoscu maiorul Cotruţă. Vreţi să-l chem 
aici, ca să discutăm în linişte? 

— La ora asta mai este încă de serviciu. Aş prefera 
să mergem noi la el. 

— Cum doriţi! 

Ofiţer operativ era locotenent-colonelul Claudiu 
Amza. Era un bărbat mărunţel, negricios, cu o 
căutătură de haiduc. După prezentările de rigoare, i- 
am pus cîteva întrebări mai mult formale, fiindcă, de 
fapt, mă deplasasem nu pentru aceasta, ci ca să verific 
un anumit lucru. 

— Tovarăşe locotenent-colonel, azi-noapte aţi fost 
ofiţer operativ pe unitate. Aş vrea să vă întreb: în 
timpul serviciului aţi observat ceva deosebit? 

Ofiţerul se uită la mine lung. Am înţeles că nu era 


la curent cu ceea ce se întîimplase în timpul nopţii. Îmi 
răspunse ceva mai tirziu, probabil abia după ce trăsese 
concluzia că, dacă nu s-ar fi întîmplat nimic, nu i-aş fi 
pus o asemenea întrebare. 

— N-am observat nimic... deosebit, cum spuneţi 
dumneavoastră. Dar chiar s-a întîmplat ceva? voi el să 
ştie. 

Nu i-am răspuns. În schimb, i-am pus altă 
întrebare: 

— Intre orele douăzeci şi unu şi douăzeci şi patru 
aţi fost tot timpul aici, în birou? 

— Tot timpul. 

— Ce-aţi făcut? 

— M-am plictisit. Şi, ca să mă plictisesc mai puţin, 
am citit. 

— Aţi stat cu uşa închisă sau deschisă? _ 

— inchisă, fiindcă era deschisă fereastra. In 
general, mă feresc de curent. 

— După ora douăzeci şi patru ce-aţi făcut? 

— M-am întins în pat şi am continuat să citesc. 

— Cit timp? 

— Nu ştiu, fiindcă am adormit citind, 

— Pînă la miezul nopţii, şi după aceea, pînă v-a 
furat somnul, n-aţi auzit vreun zgomot care să vă 
atragă atenţia? 

— Ce fel de zgomot? 

— Un zgomot metalic. Un fel de scîrţiit, ca de uşă 
neunsă, sau ceva cam în genul acesta. 

— Nu! 

l-am lăsat pe amindoi în birou, rugîndu-i să mă 
scuze pentru cîteva minute, şi am intrat la C.S. 
Căpitanul Ciubotaru stătea la birou, cu mîinile în 
buzunare şi privea în gol. Cred că au trecut citeva 
secunde pînă să-şi dea seama de prezenţa mea. 

— Tovarăşe căpitan, permiteţi-mi, vă rog, să fac o 
mică experienţă. 


El încuviinţă, dînd din cap. Părea în aşa măsură de 
istovit, încît parcă nici nu mai avea putere să 
vorbească. 

Am închis grilajul încet, ferindu-mă, pe cît posibil, 
să fac zgomot. N-am izbutit. L-am deschis apoi din nou, 
l-am închis şi iar l-am deschis, şi de fiecare dată, în 
ciuda grijii cu care manevram grilajul, n-am putut evita 
absolut orice fel de zgomot. l-am mulţumit căpitanului 
şi am revenit în biroul ofițerului operativ. 

— Aţi auzit ceva? i-am întrebat. 

Nu auziseră nimic nici unul dintre ei. Asta însemna 
că sciîrţiitul pe care îl făcea grilajul, alunecînd cu 
rotilele sale pe cele două şine, nu era atît de puternic, 
încît să poată fi auzit pînă în biroul ofițerului operativ, 
chiar dacă acesta din urmă era treaz. 

— Tovarăşe maior Cotruţă, cred că putem pleca. 

Pe drum i-am explicat ceea ce constatasem. 

— Şi ce concluzie trageţi? mă întrebă. 

— Dar dumneavoastră? i-am întors-o. 

— Că lon Crihană a putut; pătrunde la C.S. des- 
chizînd şi închizînd grilajul, fără teamă că ar putea fi 
auzit de ofiţerul operativ. 

— Văd că încă vă obsedează ipoteza mea - am 
glumit - deşi eu m-am lepădat de ea, ca Petru de Isus 
Hristos. Dar, mă rog, poate că ipoteza nu-i chiar atît de 
incredibilă. De aceea, vă întreb: îl credeţi pe lon 
Crihană în stare de o asemenea performanţă? 

— Nu ştiu ce să vă răspund. 

— Aş vrea să-l văd. 

— Vreti să-l interogaţi? 

— În nici un caz! Vreau numai să văd cum arată la 
faţă. Chemaţi-l aici sub un pretext oarecare, pe urmă 
lăsaţi-l să plece. 

— Acordati o atit de mare importanţă „primei 
impre-sii”? mai întrebă, şi nu cred că mă înşel afirmînd 
că am descifrat în vocea lui o nuanţă de ironie. 


— O „primă impresie” în multe cazuri poate să 
însemne o primă intuiţie. 

lon Crihană era un vlăjgan cu părul blond, cu ochi 
albaştri, nu prea vioi, ba aş spune, mai curînd, 
adormiţi. Nasul şi pomeţii obrajilor erau stropiţi cu 
pistrui mărunți, abia vizibili. Mişcările îi erau molatice 
şi vocea domoală. Din felul cum răspundea la 
întrebările puse de maiorul Cotruţă nu părea a fi un 
timid. L-am cîntărit bine, cum se obişnuieşte a se 
spune, şi concluzia la care am ajuns a fost că făcea 
parte din categoria acelor oameni despre care se 
spune că „nu ştii de unde să-l apuci”. Asemenea 
oameni nu mi-au fost niciodată simpatici şi nici nu mi- 
au inspirat încredere. Totuşi îmi era greu să văd în 
Crihană pe eventualul autor al loviturii de la C.S. 

— Cite clase ai, Crihană? îl întrebă maiorul. 

— Zece! 

Vocea era domoală, aproape tărăgănată. 

— Numai atit? Mi s-a spus că ai bacalaureatul. 

— Din păcate, n-am decit zece clase. 

— Într-adevăr, din păcate. Căci dacă aveai 
bacalaureatul, te detaşam la eşalonul superior. Mi s-a 
cerut să propun un om dezgheţat. Am auzit că eşti 
descurcăreţ. 

— Sînt, tovarăşe maior. 

Vocea lui domoală exprima părere de rău, iar ochii 
căpătaseră brusc o strălucire ciudată. 

— Te poţi duce, Crihană. 

Salută şi părăsi biroul. Mai înainte însă mă învălui 
într-o privire pe care aş califica-o lucidă, inteligentă. 
Dacă nu m-ar fi privit astfel, nu mi-aş fi putut da 
seama că era mult mai deştept decit lăsa să se vadă. 

— Ce părere aveţi? mă întrebă Cotruţă. 

— Face parte din categoria celor despre care se 
spune că nu ştii de unde să-i apuci. Deocamdată atita. 

Citeva minute am tăcut amindoi. Amîndoi ne gîn- 


deam la Crihană. Era, sau părea, un om şters. Dar 
dacă, totuşi, el era cel care dăduse lovitura? Ciudat. De 
ce mă agăţam tocmai de ipoteza cea mai puţin 
probabilă? In definitv, cealaltă era mult mai plauzibilă, 
aceea că hoţul pătrunsese în aripa principală a 
pavilionului descuind, cu o cheie potrivită, grilajul care 
bara trecerea de la o aripă la cealaltă. 

Şi abia acum mi-a venit în minte să întreb: 

— La cine se află în păstrare cheia de la grilajul de 
pe coridor? 

Maiorul mă privi surprins. Am înţeles că nici lui nu-i 
dăduse prin minte să se intereseze de soarta cheii. 

— Nu ştiu! Aflu imediat. 

Numai că acel „imediat” dură mai bine de jumătate 
de oră. Intre timp, am băut o cafea, am fumat două 
ţigări şi mi-am făcut nişte însemnări în carnetul meu. 
Toţi cei pe care Cotruţă îi întreba la telefon declarau că 
aşa „apucaseră” grilajul, încuiat, şi că habar nu aveau 
la cine se afla în păstrare cheia, dacă eventual nu se 
pierduse cumva. Pînă la urmă, descoperi un plutonier- 
major bătrîn, unul dintre cei mai vechi oameni din 
unitate, care îşi aminti că, atunci cînd fusese montat 
grilajul, comandantul unităţii hotărâse ca ea, cheia, să 
fie păstrată la corpul de gardă unde, de altfel, pe 
atunci, se mai păstrau şi alte chei. 

— Să vedeţi c-o vom găsi, se bucură maiorul. 

Speranţa lui se dovedi însă iluzorie. Citeva minute 
mai tîrziu, comandantul gărzii, un sergent, îi aduse o 
legătură cu chei. 

— Care dintre ele e cheia de la grilaj, sergent? 

— Tovarăşe maior, raportez că nu ştiu. N-am primit 
nici un consemn în legătură cu cheile. 

— Bine... Du-te! îl concedie maiorul. Apoi, către 
mine: Şi acum ce facem? 

— Ce altceva decit să verificăm dacă, printre cheile 
acestea, se află şi aceea care descuie grilajul... 


— Atunci să verificăm! acceptă maiorul, fără a 
izbuti să-şi stăpiînească un oftat de îngrijorare. 

De un inel din sirmă se aflau prinse paisprezece 
chei de diferite mărimi şi de diferite forme, mai toate 
ruginite, ceea ce dovedea că de mult timp nu mai 
fuseseră folosite. Le-am încercat pe toate, dar nici una 
nu se potrivi. 

Se pierduse, tocmai cheia de la grilaj se pierduse! 

— Oare s-a pierdut? întrebă sceptic maiorul 
Cotruţă. 

— Poate s-a pierdut! Sau, poate, a fost furată!... 


ARESTAREA CĂPITANULUI CIUBOTARU 
EMANOIL 


După ce m-am despărţit de maiorul Cotruţă, dacă 
cineva mi-ar fi spus că nu mai tirziu de citeva ore voi 
ajunge la concluzia că reținerea căpitanului Ciubotaru 
a devenit necesară, fără îndoială i-aş fi rîs în nas. 

Căpitanul Ciubotaru să fie reţinut? Dar de ce? Dacă 
nu motive temeinice, în orice caz bănuieli existau mai 
curînd în legătură cu lon Crihană, ostaşul care făcuse 
de gardă, în schimbul doi, în noaptea cînd fuseseră 
furate documentele secrete. Bănuieli puteau fi de 
asemenea formulate împotriva aceluia care şterpelise 
din corpul de gardă cheia cu care se deschidea grilajul 
ce bara trecerea între cele două aripi ale pavilionului. 
Insă împotriva căpitanului Ciubotaru nu existau 
suspiciuni de nici un fel. Ca şef al C.S.-ului avea acces 
direct la documente. Avea, în alte cuvinte, posibilitatea 
să sustragă cite poftea. Dar ce spun? Să sustragă 
documente? De ce să-şi asume acest risc, cînd putea 
să le fotografieze? In spionaj, microfotografiile nu au o 
valoare mai mică decit originalele, dacă, bineînţeles, 


nu sînt trucate. Da, le putea fotografia şi, procedînd 
astfel, însemna că, de fapt, dispunea de oricare dintre 
documentele secrete aflate în păstrarea sa, fără ca 
superiorii săi să aibă habar. Or dacă, într-adevăr, 
căpitanul Ciubotaru ar fi desfăşurat o activitate de 
spionaj, de ce ar fi dat tocmai el alarma, cînd asupra 
lui nu plana nici o bănuială, şi cînd, la adăpost de orice 
fel de suspiciuni, putea să-şi continue activitatea 
trădătoare încă mult şi bine? Nu, categoric, vinovat 
fiind, n-ar fi dat alarma, ci şi-ar fi văzut mai departe de 
treabă. Dacă totuşi o făcuse, însemna că nu el trebuia 
tras la răspundere pentru cele întîmplate, în nici un caz 
el. 

Şi totuşi, în ciuda argumentelor, în cursul aceleiaşi 
zile, Ciubotaru a fost reţinut pentru cercetări. 


După ce m-am despărţit de maiorul Cotruţă, am 
pornit-o din nou spre pavilionul principal, în speranţa 
că, poate, între timp se înapoiase comandantul 
regimentului. Intenţionam să-i cer unele lămuriri în 
legătură cu cheile de la corpul de gardă. 

Prin curtea cazărmii se vedeau puţini ostaşi, 
companiile fiind plecate la instrucţie. În spatele 
bucătăriei, un gornist exersa diferite semnale. 
Ascultîndu-l, am avut sentimentul că un corb uriaş 
făcea sforţări disperate să-şi dea sufletul. În apropierea 
pavilionului principal, un soldat mătura cu un tîrn o 
alee îngălbenită de cadavre vegetale. Muncea fără 
tragere de inimă, fiindcă plimba tîrnul uşurel, numai pe 
deasupra, abia stîrnind praful, un praf aproape incolor, 
de-ai fi putut mai curînd crede că abureşte pămîntul. 

— Să trăiţi, tovarăşe maior Mănăilă! îmi ură un 
plutonier-major, ajungîndu-mă din urmă, în care n-am 
recunoscut, chiar imediat, pe „majurul” Angheluţă. 

Ne cunoşteam de mai mulţi ani. Locuisem amindoi 
pe aceeaşi stradă. Casa lui semăna cu bojdeuca lui 


Creangă. Din stradă nu se vedea. O ascundea privirii 
un gard înalt, iar vara, teii şi salcimii. Pe vremea cînd l- 
am cunoscut, Angheluţă - sergentul-major Angheluţă - 
avea cîțiva stupi. De la el cumpăram miere pentru 
fetiţa mea Ingrid. De cînd însă, primind o nouă 
locuinţă, ne mutasem din cartier, nu-l mai văzusem: 
aproape că-l şi uitasem. 

— la te uită ce surpriză plăcută! m-am bucurat 
sincer. Ce mai faci, tovarăşe  plutonier-major 
Angheluţă? 

— Mulţumesc, bine. Slujbă. Am fost ofiţer de 
serviciu pe unitate şi sînt cam obosit. 

— Păi de ce n-ai plecat acasă pînă acum? 

— Parcă nu ştiţi. Totdeauna mai ai cite ceva de 
făcut. Dar dumneavoastră? Cu treburi pe la noi? 

— Propriu-zis nu cu treburi. Acum am terminat, şi 
chiar voiam să plec acasă. Mi-am amintit însă că am 
un amic pe care nu l-am văzut de mai mult timp. La el 
mă duceam. Desigur, îl cunoşti pe căpitanul Ciubotaru. 

Am cîrpit minciuna fără să clipesc, şi abia ceva mai 
tirziu mi-am putut da seama că, de fapt, amintind de 
căpitan, avusesem o bună inspiraţie. 

— Îl cunosc, desigur. Numai că nu cred că-l veţi 
găsi. Adică, sigur nu-l veţi găsi. 

— Nu? 

Siguranţa lui Angheluţă mă miră. Aş zice, mai 
curînd, că mă intrigă. Ştiam precis că Ciubotaru încă se 
mai afla în regiment. 

— Nu, fiindcă astăzi n-a venit la unitate. Pesemne 
că-i bolnav. 

— Ştii precis că n-a venit? am întrebat cu ton 
indiferent, deşi, mărturisesc, am simţit că inima începe 
să-mi bată mai tare. 

— Precis. 

— L-ai căutat la birou? 

— Staţi să vă explic. V-am spus că în noaptea asta 


am fost ofiţer de serviciu pe unitate. Azi-dimineaţă, la 
ora cînd tovarăşii ofiţeri vin la program, m-am dus 
intenţionat la poartă. Voiam să-l prind, că aveam o 
vorbă cu el. 

— Ce vorbă? l-am întrebat cu ton indiferent, fiindcă 
nu avea rost să-i atrag atenţia că mă interesa în mod 
deosebit căpitanul. 

— Tovarăşul căpitan are o cunoştinţă, director la 
şcoala la care învaţă băiatul meu cel mic, Truţă. Il mai 
ţineţi minte pe Truţă? 

— Cum să nu! i-am confirmat. În realitate nu mi-l 
mai aminteam. 

— L-a prins dirigintele fumînd şi vrea să-l elimine 
pe trei zile. Tovarăşul căpitan Ciubotaru mi-a promis că 
va vorbi cu acea cunoştinţă a dumisale, ca să-l ierte pe 
băiat. 

— Şi a vorbit? 

— Nu ştiu! V-am spus că n-a venit la unitate. L-am 
aşteptat o oră. 

— Poate n-ai băgat de seamă cînd a venit! 

— Nu există! Cum era să-mi scape, cînd aveam 
interes să stau de vorbă cu el? 

— Atunci poate a venit mai tîrziu. 

— Tovarăşul căpitan Ciubotaru să întirzie de la 
program? Păi înseamnă că nu-l cunoaşteţi. 

— Pe la birou nu l-ai căutat? am insistat. 

— Ce rost mai avea, de vreme ce ştiu că n-a venit 
la unitate! Pe urmă, amintindu-şi că este grăbit: 

— Pe mine să mă iertaţi. Mai am niţică treabă pe la 
aprovizionare, şi pe urmă plec acasă. 

— Tovarăşe plutonier-major Angheluţă, îmi pare 
bine că, după atiţia ani, întîmplarea a făcut să ne 
revedem. 

— Şi mie la fel. Complimente din partea mea 
domnişoarei Ingrid. 

— Mulţumesc! Acum chiar că e domnişoară. Să ştii, 


mi-ai făcut un serviciu. 

— Ce serviciu, tovarăşe maior? 

— Spunîndu-mi că amicul meu, căpitanul Ciubo- 
taru, nu se află în unitate. M-ai scutit de un drum. 

Dacă ar fi ştiut „majurul” Angheluţă ce mare 
serviciu îmi făcuse! 

— Miine, cînd am să-l văd, am să-i spui că l-aţi 
căutat. Sînt sigur că are să-i pară rău că nu v-aţi văzut. 

După cele ce aflasem de la Angheluţă, trebuia 
neapărat să stau de vorbă cu comandantul unităţii. 

„Numai dacă s-o fi întors de la divizie.” 

Se întorsese. Abia se întorsese. 

— Vă stau la dispoziţie, tovarăşe maior. Acum am 
timp. 

— Din păcate, eu nu am, tovarăşe colonel. Am 
venit să vă răpesc nu mai mult de cinci minute. Poate 
că nici atit. 

— Vă ascult. V-am spus că am timp. 

— Vă amintiţi ce oră era cînd a venit căpitanul 
Ciubotaru să vă raporteze că s-au furat documentele? 

— Bineînţeles! Era şapte şi jumătate. 

— Şapte şi jumătate! am repetat, nici eu nu ştiu de 
ce. Probabil, fiindcă eram pur şi simplu emoţionat. Deci 
după o jumătate de oră de la începerea programului. 
La şapte şi jumătate plutonierul-major Angheluţă încă 
mai aştepta la poartă venirea căpitanului Ciubotaru la 
unitate, cu care avea „o vorbă”. După aceea, a mai 
aşteptat o jumătate de oră, şi tot n-a venit. N-a venit, 
şi cu toate acestea, între orele şapte şi opt, cînd 
Angheluţă îl aştepta la poartă, căpitanul Ciubotaru se 
afla în biroul său, constata furtul documentelor şi 
raporta comandantului unităţii. 

Pesemne că vocea mea, fără să-mi dau seama, 
suna altfel, schimbată, fiindcă l-am auzit pe colonel 
întrebîndu-mă: 

— Are aceasta vreo importanţă? 


— S-ar putea să aibă una chiar foarte importantă. 
Deocamdată nu vă pot spune mai mult. 

M-am ridicat. Mai înainte de a raporta şefului meu, 
colonelului Rareş, nu-mi era îngăduit să-l pun la curent 
pe comandantul unităţii cît de gravă devenise situaţia 
subordonatului său. Colonelul Şuşnea care aştepta, fu 
dezamăgit de răspunsul meu. 

— Bine! în cazul acesta o să am răbdare pînă cînd 
veţi fi în măsură să-mi daţi amănunte. 

— Tovarăşe colonel, îngăduiţi-mi să mă retrag, 

Am salutat şi am ieşit. Înainte de-a pleca din 
unitate, am mai trecut pe la maiorul Cotruţă, ca să aflu 
adresa de acasă a căpitanului Ciubotaru. Locuia în 
Balta Albă, într-un apartament de două camere, la 
etajul şase. 

La volanul Daciei mele, m-am îndreptat într-acolo, 
renunţind să fac ordine în păienjenişul gîndurilor 
contradictorii, mai înainte de a sta de vorbă cu soţia 
căpitanului Ciubotaru. 


Cînd am sunat la sonerie, a venit să-mi deschidă o 
femeie tînără. Mult mai tînără decit mă aşteptam, şi 
foarte frumoasă. Era îmbrăcată ca pentru stradă, semn 
că tocmai se pregătea să plece în oraş. M-am felicitat, 
în gînd, că ajunsesem la timp. 

— Ce doriţi dumneavoastră? mă întrebă cu o, voce 
plictisită, măsurîindu-mă din cap pînă în picioare. 
Rezultatul examenului fu cu totul negativ: nu izbutisem 
să-i trezesc nici cel mai mic interes. 

— Sînteţi soţia căpitanului Ciubotaru Emanoil? 

La întrebarea mea tresări, păli, dar numai pentru o 
clipă, pe urmă întrebă cu o voce care, prin contrast, mi 
se păru indiferentă: 

— I s-a întîmplat ceva? 

Şi iarăşi mă măsură din cap pînă în picioare. Nu 
eram în uniformă, probabil tocmai aceasta o intriga. 


Doar o intriga, şi numai din acest punct de vedere. 

— Nu i s-a întîmplat nimic. Dar imediat ce-am 
pronunţat cuvintele m-am simţit ridicol. Vorbisem cu 
un asemenea ton, de parcă intenţionasem s-o liniştesc. 
Îmi dădeam seama, abia acum, că nu fusese nevoie, 
fiindcă nu era de loc neliniştită. Voiaţi să plecaţi în 
oraş? 

— Aţi ghicit! mi-a răspuns, şi, fără îndoială, cu 
intenţie ironică. 

— Aţi putea să mai zăboviţi cinci minute? Aş vrea 
să vă vorbesc. 

— Dar cine sînteţi dumneavoastră? 

l-am arătat legitimaţia. A citit-o cu atenţie. S-a uitat 
apoi la fotografie, să verifice dacă sînt eu şi nu 
altcineva. 

— Nu sînteţi fotogenic! conchise ea. 

— Serios? Nu ştiam. 

— Poftiţi în casă! 

Mă introduse în sufragerie. O sufragerie cu mobilă 
standard. Îmi arătă un fotoliu: 

— Vă rog să luaţi loc! 

N-am dat curs invitaţiei decît parţial, şi m-am 
aşezat pe un scaun. Ea s-a tolănit pe o canapea şi şi-a 
aprins o ţigară de la o brichetă care funcţiona cu 
greutate. Am profitat de ocazie ca s-o examinez pe 
îndelete. Nu era chiar atît de tînără pe cît arăta, adică, 
de douăzeci de ani. În ceea ce priveşte frumuseţea, 
prima impresie rezistă. O femeie care nu putea trece 
pe stradă neobservată. La calităţile cu care o 
înzestrase natura, se pricepea să adauge acele artificii 
care îi sporeau atractivitatea: scurtimea, la maximum, 
a fustei, coafura, pudra şi rujul în perfectă armonie cu 
tenul, şi aşa mai departe. 

Soţia căpitanului Ciubotaru făcea parte din 
categoria femeilor care plac bărbaţilor în mod 
deosebit, fiindcă îşi dau seama că nu prezintă riscurile 


unei complicaţii. Privind-o, constatam o deosebire 
contrastantă între cei doi soţi. Experienţa m-a învăţat 
însă că, în cele mai multe cazuri, nu există nici un fel 
de corespondenţă între fizic şi fizionomia morală a unui 
individ. Nu o dată mi s-a întîmplat în cariera mea să 
întîlnesc bărbaţi şi femei cu chipuri angelice, dar 
execrabili din punct de vedere moral. Cu toate 
acestea, cercetind-o, în voie, soţia căpitanului nu-mi 
inspiră nici un fel de încredere, şi nu din cauza fizicului. 
În ciuda recomandărilor pe care mi le făceam, nu 
izbuteam să alung un sentiment de antipatie, de 
profundă antipatie. De aceea în chip de scuză, îmi 
spuneam că nu se putea să nu existe o legătură 
directă între făptura ei, de o sălbatică frumuseţe, ce se 
oferea privirii mele, şi psihic. De pildă, buzele. Felul 
cum erau configurate trădau, dacă nu propriu-zis 
răutate, atunci, sigur, un egoism împins pînă la 
consecinţele lui extreme. Pe urmă, ochii. Ochii se 
pretau unui adevărat studiu. Sigur, ochii ei nu erau 
capabili să se entuziasmeze, să contemple o fiinţă sau 
un obiect în mod absolut dezinteresat. Ochii ei păreau 
lacomi, ochii ei aveau parcă unica menire să 
descopere în jurul lor absolut tot ceea ce, într-un fel 
sau altul, i-ar putea fi util, ca să şi-l apropie. 

„Femeia aceasta - mi-am zis - este în stare să 
comită şi o crimă numai să obţină ceea ce doreşte!” 
Dar, pe urmă, m-am mustrat pentru această aspră 
apreciere. Mi se părea că sînt nedrept cu ea, cu atit 
mai nedrept cu cît în atitea rînduri avusesem prilejul să 
constat că nimic nu este mai greşit decit să judeci un 
om doar după înfăţişare. 

— Vă ascult, domnule! 

Acest „vă ascult, domnule” sună ca un fel de 
poruncă. Se părea că este obişnuită să i se facă pe 
plac şi că nu suferea să fie contrazisă. Eram aproape 
convins că, dacă aş refuza să dau ascultare 


imperativului ei îndemn, ar bate furioasă din picior şi 
ar ţipa la mine. Categoric, deşi căutam să mă eliberez 
de el, sentimentul de antipatie devenea din ce în ce 
mai tiranic. Nu mai aveam nici o îndoială că făcea 
parte din categoria de femei din pricina cărora bărbaţii 
ajung la închisoare sau sfirşesc prin a se sinucide. 

Avînd o asemenea părere despre ea, aproape că nu 
mai este nevoie să vă spun că nu-mi făceam de loc 
iluzii în ceea ce priveşte felul cum va decurge dialogul 
dintre noi doi. Anticipam că avea să fie dificil şi, poate, 
cu alt rezultat decit cel scontat. 

Mai înainte însă de-a porni la „atac” m-am întrebat 
dacă nu cumva acordam o importanţă exagerată 
informaţiei pe care mi-o furnizase Angheluţă. Nu 
cumva îl scăpase din vedere şi, totuşi, căpitanul 
Ciubotaru intrase pe poarta cazărmii la ora obişnuită? 
Am înlăturat îndoiala - era prea tîrziu acum - şi m-am 
pregătit să formulez prima întrebare. Mai înainte, 
privirile ni s-au încrucişat şi am înţeles abia atunci că 
femeia din faţa mea era puternică, printre altele, şi 
pentru faptul că poseda o armă redutabilă: perfidia. 

A fost un motiv în plus să n-o menajez: 

— Doamnă, presupunînd că soţul dumneavoastră 
se află într-o situaţie delicată, aţi fi dispusă să-l ajutaţi? 

Am văzut cum se înroşeşte brusc, cum ochii se 
transformă în două jeturi de ură, de miînie, de furie. 
Nimerisem în plin, aşa cum, de altfel, îmi fusese 
intenţia. Voisem să-i atrag atenţia că eram un partener 
pe care nu trebuia să-l subestimeze. 

— Domnule, întrebarea este deplasată, ca să nu 
spun insolentă. Sînt soţia căpitanului Ciubotaru şi, în 
consecinţă, am obligaţia să-l ajut. 

Mărturisesc, tonul cu care rosti cuvintele „am 
obligaţia să-l ajut” nu mi s-a părut convingător. Aveam 
îndoieli serioase că, măcar din obligaţie, era dispusă 
să-şi ajute soţul. Nu mi-a scăpat amănuntul că, de fapt, 


cuvîntul „obligată” nu era cel mai potrivit. Excludea, 
din capul locului, orice alt sentiment, de pildă 
afecțiunea sau, eventual, dragostea. 

— Dacă, într-adevăr, vă simţiţi obligată să-l ajutaţi, 
atunci v-aş ruga să-mi spuneţi cînd l-aţi văzut ultima 
dată pe soţul dumneavoastră? 

Tocmai se pregătea să-mi răspundă, cînd începu să 
sune telefonul. 

— Un moment, domnule! 

Se ridică de pe canapea, grăbindu-se să ajungă la 
măsuţa pe care se afla aparatul. 

— Doamnă, vă rog să nu răspundeţi! i-am cerut, 
fiindcă brusc am avut intuiţia că cel care o chema era 
căpitanul Ciubotaru. 

— Cum, domnule, îndrăzneşti să-mi dai ordine aici, 
în casa mea? 

— N-a fost, doamnă, decit o rugăminte. Pe care o 
reînnoiesc... 

Nici nu voi să mă asculte. Ridică receptorul. 

— Alo!... Da, eu sînt!... Ce doreşti? : 

Convorbirea fu scurtă. Poate un minut. Inainte de a 
închide, mai rosti doar un singur cuvînt: „Bine!” Deşi n- 
am auzit vocea cealaltă, am fost sigur că o chemase 
soţul, ei. 

— Ce m-aţi întrebat, domnule? mi se adresă după 
ce, mai înainte, cîteva clipe, păru distrată, preocupată. 

— V-am întrebat cînd l-aţi văzut, pentru ultima 
dată, pe soţul dumneavoastră? 

— Azi de dimineaţă, înainte de a pleca la regiment, 
veni prompt răspunsul ei. Prompt, dar numai din vîrful 
buzelor. Acum chiar că n-am mai avut vreo îndoială 
cine o chemase la telefon. Căpitanul, bănuind că voi 
veni să stau de vorbă cu ea, îi telefonase, 
recomandîndu-i ce anume avea voie să spună şi ce nu. 

Am repetat întrebarea: 

— Cînd l-aţi văzut pentru ultima oară, pe soţul 


dumneavoastră? 

— Domnule, deveniți agasant. V-am spus: azi de 
dimineaţă, cînd a plecat la cazarmă. Mă privea sfidător 
şi ochii ei frumoşi mă examinau ironic. Da, cred că 
acesta este termenul cel mai potrivit: mă examinau 
ironic. 

M-am uitat la ceas. Era ora douăsprezece. 

— Doamnă, într-o oră soţul dumneavoastră va fi 
arestat. 

Minţeam, ca s-o sperii, fiindcă în clipa aceea încă 
nu eram sigur că aşa se va întîmpla. Dar n-am izbutit. 
Continuă să mă examineze la fel de ironic. La un 
moment dat, am avut impresia că e pe punctul de a 
izbucni în rîs. Dar nu se întîmplă aşa. 

— Nu mai spuneţi! Şi, mă rog, ce grave acuzaţii vi 
s-a năzărit să-i aduceţi? 

Cuvintele „vi s-a năzărit” aveau o anumită 
încărcătură de ură şi dispreţ, care, materializată, sigur 
m-ar fi electrocutat, ca un curent de înaltă tensiune. 

— Doamnă, credeţi-mă, încercarea de a simula nu 
vă ajută la nimic. Ştiţi foarte bine că nu „ni s-a 
năzărit”. 

— Bine, nu vi s-a năzărit. Dar atunci, ce învinuire îi 
aduceţi? 

— De ce mă întrebaţi? Ştiţi foarte bine. Ştiţi chiar 
mai bine decît mine. Apoi, după o pauză: În definitiv, 
de ce nu vreţi să fiţi rezonabilă? 

Se uită la mine ca o pisică sălbatică încolţită. Am 
vinat odată o pisică sălbatică şi, înainte de-a o 
împuşca, întocmai aşa mă privise. Dar mai înainte, o 
clipă, nu mai mult, parcă am întrezărit în ochii ei 
frumoşi şi răi oglindindu-se frica. M-am întrebat dacă 
nu cumva mă înşelasem. În definitiv, de ce să-i fi fost 
frică? Putin îi păsa ei dacă bărbatu-său avea să fie sau 
nu arestat, că de ţinut sigur nu ţinea la el. Poate din 
anumite motive, pentru mine deocamdată tenebroase, 


nu-i convenea ca el să fie arestat? Mă rog, să admitem, 
nu-i convenea. Dar era acesta un motiv ca ei să-i fie 
frică? Dacă nu mă înşelasem, dacă, într-adevăr, măcar 
pentru o singură clipă ochii ei oglindiseră frica, atunci 
explicaţia nu putea fi decit una singură: că, ştiindu-se 
vinovată, se temea nu care cumva, după arestarea 
căpitanului, să-i vină şi ei rîndul. Da, putea fi aceasta o 
explicaţie. Oare singura? Mintea mea lucra cu 
febrilitate şi, dacă nu spuneam stop, mult nu avea să 
întîrzie ca să găsească şi alte explicaţii. 

„Să vedem cum va reacţiona, mi-am spus. Să 
vedem dacă este dispusă să-şi sprijine omul, sau se va 
lepăda de el ca de Satana”. 

Deodată, prin pereţi, prin ferestrele închise, nu ştiu 
pe unde, năvăli în cameră miros de cartofi prăjiţi. 
Mirosul era apetisant, îmi lăsa gura apă şi, brusc, mi se 
făcu foame. Mi-am adus aminte că nu mîncasem nimic 
de dimineaţă, şi am simţit cum foamei i se adaugă o 
oboseală sicîitoare, explicabilă de altfel, dacă aveam în 
vedere că în noaptea ce se scursese nu apucasem să 
fur decît doar două ore de somn. 

— Dacă nu mi-aţi fi arătat legitimaţia şi dacă figura 
dumneavoastră de om serios nu ar dezminţi-o, aş 
crede că sînteţi un individ amator de farse de prost 
gust. Mi-aţi declarat că soţul meu urmează să fie 
arestat pînă într-o oră! 

— Exact, doamnă! 

— Soţul meu! Credeţi-mă, de mult n-am mai avut 
prilejul să aud ceva mai amuzant. 

— Nu mă credeţi? 

— Sînteţi fantastic, domnule! Şi ştiţi de ce? Fiindcă 
soţul meu nu este în stare să comită ceva ilicit, care să 
aibă drept consecinţă pentru el închisoarea. Domnule, 
soţul meu e prea laş şi prea lipsit de imaginaţie ca să 
fie în stare de aşa ceva. Vă rog să mă credeţi. 

N-o credeam, deşi părea sinceră. Dar ştiam, din 


experienţă, cît de greu este să determini pe o femeie 
să recunoască adevărul. Colaboratorul şi prietenul 
meu, căpitanul Bogdan Tudoraşcu, care niciodată nu 
oboseşte să se minuneze de capacitatea femeilor de a 
disimula, obişnuieşte să-mi spună: „Bătrîne, în fiecare 
femeie zace o mare artistă, iar acele care-ajung pe 
scenă, ajung doar din întâmplare, fiindcă toate ar 
merita-o”. 

— Cu cine aţi vorbit la telefon? am întrebat-o. 

— Presupun că nu mă veţi sili să răspund. Să ştiţi, 
sînt foarte încăpăţinată. De aceea vă sfătuiesc să nu 
vă pierdeţi vremea, fiindcă nu veţi izbuti. 

— Bineînţeles că nu vă voi sili. Vă atrag numai 
atenţia că deşi sînteţi o femeie inteligentă... 

— Mulţumesc! mă întrerupse ea, ironică. 

— Nu-i un compliment, doamnă, ci realitatea. Da, 
sînteţi inteligentă, dar, în acelaşi timp, cum nu se 
poate mai imprudentă. 

— Serios? Şi, mă rog, de ce credeţi că sînt 
imprudentă? 

— Fiindcă refuzaţi să-mi spuneţi cine v-a chemat la 
telefon. 

— Nu înţeleg de ce asta înseamnă imprudenţă. 
După umila mea părere, asta înseamnă discreţie, 
domnule. 

— O discreţie care vă deserveşte. 

— Pe mine? Fii serios, domnule! Greşeşti dacă îţi 
imaginezi că mă vei putea intimida. Totuşi, dacă ţii 
neapărat să afli, poftim: Cel care mi-a telefonat este 
amantul meu. 

Era clar: se hotărise să-şi sprijine omul. Se ho- 
tărise, fiindcă, probabil, era în interesul ei să-l sprijine. 
Vreau să spun că, sprijinindu-l, în fond, nu făcea decit 
să se sprijine pe sine, mai exact, propriile sale 
interese. 

— Doamnă, nu ştiu dacă aveţi sau nu un amant. De 


altfel, dacă mi-aţi mărturisit-o, ar trebui să vă cred, am 
insinuat. Ceea ce vreau însă să vă spun este că nu 
amantul, ci soţul dumneavoastră v-a telefonat. V-a 
chemat să vă atragă atenţia că dacă cineva vă va 
întreba cînd a plecat de acasă, să-l minţiţi spunîndu-i 
că azi de dimineaţă. Este adevărat, doamnă? 

Deşi căuta s-o ascundă, era - sau cel puţin aşa 
părea - cam descumpănită. 

— Eşti imposibil, domnule. 

Răspunsul era tipic femeiesc. 

— Doamnă, nu-i aşa că soţul dumneavoastră n-a 
dormit acasă în noaptea asta? 

Între timp îşi regăsise stăpînirea de sine. 

— Ba a dormit. Acesta este răspunsul meu. Dacă 
nu vreţi să mă credeţi, vă priveşte. Se uită la ceasul pe 
care îl avea la mînă şi se ridică. Îmi pare rău că trebuie 
să vă reamintesc, domnule, că în momentul cînd aţi 
sunat la uşa mea tocmai mă pregăteam să plec de 
acasă. Sînt aşteptată undeva şi din cauza 
dumneavoastră am întîrziat. Mai este nevoie să adaug 
că doresc să plecaţi? 

— Nu, doamnă, nu mai este nevoie. Am să plec 
imediat, deşi înainte aş vrea să vă spun că regret - 
pentru soţul dumneavoastră - că nu vreţi să-l ajutaţi. 

— Presupun că, după dumneavoastră, dacă aş 
recunoaşte că n-a dormit astă-noapte acasă sau că el 
m-a chemat la telefon ar însemna că sînt dispusă să-l 
ajut? 

— Există atitea feluri de a ajuta un om aflat într-o 
mare încurcătură... 

— Nu credeţi că eu, soţie fiindu-i, îmi dau seama 
mai bine decît dumneavoastră în ce fel îl pot ajuta? Mai 
adineaori mi-aţi spus că sînt o femeie inteligentă. Nu 
vă contrazic. O ştiam mai dinainte. Nu vreau să vă 
jignesc, dar, în ceea ce vă priveşte, nu pot avea o 
părere similară, de vreme ce vă închipuiţi că interesul 


dumneavoastră poate coincide cu al soţului meu. 

Am încercat să schimb tactica: 

— Cu al soţului, da. Nu însă şi cu al 
dumneavoastră. 

— Credeţi că putem avea interese deosebite? 

— Mi-aţi spus măi adineaori că aveţi un amant, 
doamnă. 

— Da, v-am spus. Dar ce legătură are una cu 
cealaltă? 

— Dacă aveţi un amant... 

— Am, domnule, am. Mi se pare însă că sînteţi un 
mare ipocrit. 

— Dacă aveţi un amant - am continuat calm - 
probabil nu v-ar displăcea dacă soţul dumneavoastră 
ar dispărea, pentru citva timp, din existența 
dumneavoastră. Asta, teoretic vorbind. 

— Teoretic, poate. Dar nu şi în ceea ce mă priveşte. 
Soţul meu ştie că am un amant. 

Spunea adevărul? Voia doar să braveze? 

— Ştie? 

— Da, ştie! Şi, de vreme ce ştie, presupunerea 
dumneavoastră că mi-ar conveni să fie arestat, ca să- 
mi pot face de cap cu amantul meu, cade. 

— Da, cade! M-aţi convins că aveţi interese... 
comune. Doamnă, vă plac şaradele? 

— Nu, domnule, le detest! 

— Păcat! Dacă v-ar fi plăcut, v-aş fi dat o şaradă de 
dezlegat pînă la viitoarea noastră întîlnire. 

— Ce şaradă? 

— Spuneaţi că detestaţi şaradele. 

— M-ati făcut curioasă. 

— Ei bine, să încercaţi să ghiciţi ce concluzii voi fi 
obligat să trag după întrevederea noastră de astăzi, în 
care dumneavoastră v-aţi străduit să mă convingeţi, cu 
tot dinadinsul, că, deşi pretindeţi că vă iubiţi soţul, aţi 
făcut totul ca să escamotaţi adevărul. Bună ziua, 


doamnă! 

Am plecat. Ea trînti uşa în urma mea cu atita 
putere, încît bubui întreg etajul. Ultima mea replică, 
fără îndoială, o înfuriase. Dar nu mă putusem stăpini. 
Pentru prima dată mi se întîmpla ca o femeie să-mi fie 
în aşa măsură de antipatică. 


Personal nu aveam nici o îndoială că Ciubotaru 
lipsise noaptea de acasă. Ca să-l conving însă pe şeful 
meu - colonelul Rareş - trebuia să am dovezi. Or ce 
altă dovadă mai bună i-aş fi putut aduce decit 
mărturisirea soţiei căpitanului? Din păcate, Lucia 
Ciubotaru se încăpăţinase să nu recunoască. 

Totuşi, chiar fără această dovadă, trebuia să-l 
conving. 

— Tovarăşe colonel, căpitanul Ciubotaru sigur n-a 
dormit azi noapte acasă. 

— Nevastă-sa a recunoscut? 

— Nu! 

— Atunci? 

— Ar fi trebuit s-o vedeţi pe Lucia Ciubotaru. V-aţi fi 
convins că minte... 

— Ascultă, Mănăilă! Să presupunem că ea minte, şi 
că Ciubotaru, într-adevăr, n-a dormit acasă. Dar asta 
dovedeşte, neapărat, că el este vinovat de ceea ce s-a 
întîmplat la 1421? În nici un caz! 

Eram însă hotărît să nu mă dau bătut cu una cu 
două. 

— Tovarăşe colonel, desigur, faptul că n-a dormit 
acasă nu dovedeşte, neapărat, că el e vinovatul. 
Numai că eu leg absenţa lui de acasă de ceea ce am 
aflat de la plutonierul-major Angheluţă. Între orele 
şapte fără un sfert şi opt Angheluţă l-a aşteptat la 
poartă. l-a văzut venind la program pe toţi ofiţerii, cu 
excepţia lui, a lui Ciubotaru. 

— De unde ştii că n-a venit mai tîrziu, după ce 


Angheluţă a renunţat să-l mai aştepte? Ştii doar bine 
că întîmplarea potriveşte, cîteodată, în aşa fel lucrurile, 
încît eşti ispitit să crezi că urmăreşte o anumită 
finalitate. 

Eram în măsură să ştiu, tot atit de bine ca şi 
colonelul Rareş, de ce este în stare întîmplarea. Numai 
că, de data asta, întimplarea nu jucase nici un fel de 
rol. 

— Tovarăşe colonel, în timp ce Angheluţă îl aştepta 
la poartă, Ciubotaru anunţa pe comandantul unităţii că 
fuseseră furate documentele secrete. 

Atunci poate a venit la program mai înainte de ora 
şapte fără un sfert. 

— N-a venit. Niciodată nu s-a întîmplat să vină mai 
devreme. Am verificat. Dacă ar fi venit, cineva l-ar fi 
văzut. Dar nu l-a văzut nimeni, absolut nimeni. Şi asta 
am verificat. 

— Şi în cazul acesta ce concluzie tragi, Mănăilă? 

— După părerea mea, Angheluţă l-a aşteptat 
zadarnic, deoarece căpitanul n-a venit în dimineața 
asta la unitate. 

— N-a venit? Păi n-ai afirmat tot dumneata că între 
orele şapte fără un sfert şi opt, cînd era aşteptat la 
poartă de către Angheluţă, căpitanul se afla în unitate? 

— Exact, tovarăşe colonel. Se afla, dar nu fiindcă 
venise dimineaţa la cazarmă, ci fiindcă ieri, la prînz, 
după terminarea programului, n-a mai plecat acasă. 

— Să admitem că a rămas în unitate, că n-a mai 
plecat, în ajun, acasă. Dar asta ce dovedeşte, Mănăilă? 
Oare constituie, cît de cit, o dovadă că el a furat 
documentele? 

Colonelul avea dreptate. Chiar dacă petrecuse 
noaptea la unitate, chiar dacă aş fi putut dovedi că 
stătuse ascuns în biroul său, aceasta încă nu ar fi 
constituit o dovadă sigură a vinovâăţiei sale. 

— Recunosc, ipoteza mea este cam fragilă. Ea lasă 


fără răspuns o mulţime de întrebări. De pildă: De ce n- 
a avut grijă căpitanul să-şi fabrice un alibi? De ce nu s- 
a gîndit, din ajun, să recomande nevesti-si ca, în cazul 
cînd va fi întrebată, să spună că a dormit noaptea 
acasă? Căci dacă a rămas la unitate, fără ca nimeni să 
prindă de veste, a făcut-o cu un anumit scop. 

— Exact, cu un scop. Cu ce scop, Mănăilă? 

— Nu ştiu! 

— Vezi, tocmai în asta constă punctul slab al 
ipotezei dumitale, Mănăilă. A rămas noaptea la unitate, 
dar de ce? Ca să sustragă nişte documente? Ridicol! 
Doar avea pe mină toate hirtiile secrete ale unităţii, 
oricînd le putea lua pe cele mai importante, fără nici o 
dificultate. Rămiînerea lui peste noapte în unitate pare 
de neînțeles, Mănăilă. Dar dacă a rămas cu adevărat - 
şi personal am unele îndoieli - atunci aproape sigur că 
explicaţia acestui fapt nu are nici o legătură cu furtul 
documentelor. Gindeşte-te, dimineaţa singur s-a dus 
să reclame furtul. Spune-mi, vezi, cît de cit, vreo 
legătură logică? 

— Aveţi dreptate! Sînt întru totul de acord că nu 
am motive temeinice, şi cu toate acestea n-aş renunţa 
la ipoteza mea de lucru. N-aş renunţa din cauza 
nevesti-si. 

— Din cauza nevesti-si? Nu înţeleg! 

— Nevesti-si nu-i pasă dacă îl arestăm sau nu. 

— Da! ŞI? 

— Nu-i pasă, totuşi l-a sprijinit. N-a vrut să 
recunoască, nici în ruptul capului, că bărbatu-su n-a 
dormit acasă. 

— Şi ce-ai fi voit? Să ţi-l dea legat de miini şi de 
picioare? Mi se pare omenesc să-l apere, îi este soţie. 

— Tovarăşe colonel, n-o cunoaşteţi! 

— Nu! Dar dumneata? Dumneata o cunoşti? 

— Am stat de vorbă cu ea o jumătate de oră. 
Credeţi-mă, Lucia Ciubotaru nu tine la bărbatu-su. L-a 


sprijiint, susţinind că el a dormit acasă nu fiindcă aşa 
este omeneşte, cum aţi afirmat, ci fiindcă are interes 
să nu-l arestăm. 

— Fie! Are interes. Lucia Ciubotaru lucrează 
undeva? 

— Nu! 

— lată atunci... interesul! Dacă omul ei dă de 
dracu, ce se face? Din ce să trăiască? Să se apuce de 
muncă? Dacă i-ar fi plăcut să lucreze, ar fi făcut-o pînă 
acum, şi nu s-ar fi mulţumit doar cu leafa bărbatului ei. 

— Tovarăşe colonel, nu există multe femei ca Lucia 
Ciubotaru. Dacă se dovedeşte că ofiţerul este vinovat 
şi acesta înfundă puşcăria, în patruzeci şi opt de ore ea 
şi-a găsit un alt bărbat. De altfel, mi-a mărturisit că are 
un amant. 

— Ce vorbeşti? Va să zică aţi ajuns la confidenţe! 

— Mi-a mărturisit-o doar ca să braveze. N-am 
izbutit să-i cîştig simpatia. De altfel, antipatia a fost 
reciprocă. În orice caz, să ştiţi că ea are interes ca 
bărbatu-su să nu fie arestat nu de teama zilei de 
miine. 

— Atunci? 

— Nu ştiu! Poate că este şi ea implicată şi se teme. 
Poate că altul este motivul. Eu însă atita ştiu: că numai 
dintr-un interes pur personal Lucia Ciubotaru ţine ca 
bărbatu-su să rămînă liber. 

— E doar o afirmaţie, Mănăilă. N-o poţi dovedi. 

— Într-adevăr, deocamdată nu pot dovedi că Lucia 
Ciubotaru are un motiv special ca bărbatu-su să fie 
liber.  Instinctul îmi spune însă că nu greşesc 
presupunind aceasta. Dar în ciuda dorinţei şi a 
interesului ei strict personal, va trebui să-l reținem pe 
căpitanul Ciubotaru. Cazul e mult, mult prea grav ca 
să-l cercetez în stare de libertate. 

— Într-adevăr, cazul e mult prea grav, fu de acord 
şi colonelul. 


— După părerea mea, cazul lui Ciubotaru trebuie 
privit sub un aspect dublu. Noi nu ştim dacă el are 
vreun amestec direct în dispariţia documentelor. 
Acesta e primul aspect al problemei. Dar chiar dacă nu 
are un amestec direct, totuşi, numai căpitanul ne 
poate duce, cu sau fără voia lui, pe pista cea 
adevărată.  Acesta-i cel de-al doilea aspect al 
problemei. 

— Explică-te, Mănăilă. 

— Chiar asta intenţionam să fac. La C.S., hoţul a 
pătruns folosind chei potrivite. Cheile potrivite nu au 
putut fi însă confecţionate decit pe baza mulajelor 
luate de pe cheile originale, aflate în păstrarea 
căpitanului Ciubotaru. 

— Categoric! 

— Se pune, deci, întrebarea: Cum a izbutit hoţul să 
ia mulajul cheilor. Se pot face mai multe presupuneri: 
Căpitanul a uitat pe undeva cheile şi cel interesat a 
luat mulajul lor; a dat cheile de bunăvoie; i-au fost 
sustrase pentru un anume timp şi apoi restituite, fără 
ca el să prindă de veste; le-a pierdut şi, temîndu-se de 
consecinţe, n-a raportat etc. Ca şef al C.S., căpitanul 
Ciubotaru avea sarcina să asigure securitatea 
documentelor. Dacă n-a făcut-o, trebuie să-l reținem 
şi, cercetîndu-l, să aflăm care a fost cauza care a dus 
la dispariţia documentelor. Cred că reţinindu-l pe 
termen de treizeci şi şase de ore vom izbuti să aflăm 
ceea ce ne interesează. 

— Sînt întru totul de acord cu dumneata, Mănăilă. 


O SINUCIDERE CARE FACE MISTERUL 
ŞI MAI DE NEPATRUNS 


Atunci cînd căpitanul Ciubotaru a fost introdus în 


biroul meu, din prima clipă mi-am dat seama cit de 
schimbat era. La regiment, cînd stătusem pentru prima 
dată de vorbă cu el, de dinapoia ochelarilor cu ramă 
groasă mă priviseră nişte ochi spălăciţi, dar nu fiindcă 
aşa erau ei de obicei, ci pentru că îi spălăcise frica. 
Acum frica se sedimentase undeva mai adînc, dar era 
încă vizibilă, cel puţin pentru mine, totdeauna atent la 
nuanţe. Ochii, limpeziţi, mă priveau de dinapoia 
ochelarilor cu un fel de nostalgică plictiseală, aşa cum 
privesc ochii unui deţinut, condamnat la o lungă 
detenţiune, de dinapoia gratiilor. Nu mai era nici palid. 
li înfloriseră în obraji bujori, dar erau atit de nefireşti, 
ca şi bujorii unui tuberculos sub acţiunea febrei. 
Nefirescul bujorilor din obraji se datora - aşa înclinam 
să cred - emoţiei care îl stăpînea şi pe care căuta să și- 
o ascundă. 

— Căpitan Ciubotaru, luaţi loc! l-am invitat. 

El, sesizind modificarea în modul de adresare - nu-i 
mai spuneam „tovarăşe” - întrebă cu o voce lipsită de 
timbru, probabil tot din cauza emoţiei: 

— Tovarăşe maior, trebuie să mă consider arestat? 

— Vă puteţi considera reţinut pentru cercetări. 

Se uită la mine lung, parcă spre a se convinge că 
vorbisem serios. Pe urmă, cînd nu mai avu nici un fel 
de îndoială, păru deprimat, prăbuşit. Pentru ca imediat 
după aceea, să-şi regăsească stăpînirea de sine. 

— Dar e absurd, izbucni, privindu-mă furios. 

— Ce anume vi se pare absurd? Că aţi fost reţinut? 

— Da, fiindcă am fost reţinut. E absurd că mă 
bănuiţi, că mă suspectaţi de a fi vinovat de ceea ce s-a 
petrecut azi-noapte la unitate. Eu, şeful 
Compartimentului Special, vin să reclam că s-au furat 
unele acte secrete, şi dumneavoastră nu găsiţi altceva 
mai bun de făcut decit să mă arestaţi tot pe mine. De 
necrezut! Şi absurd! Absurd!... Absurd!... 

— Doar în aparenţă. 


— Nu mai spuneţi! Numai în aparenţă? Dacă eu aş 
fi furat documentele, ce interes aş fi avut să anunţ 
dispariţia lor? Ca să mă autodenunţ? Şi apoi, ce rost 
avea să le fur? În toate filmele de spionaj pe care le- 
am văzut la cinematograf, documentele secrete nu se 
fură, ci se fotografiază. De ce aş fi făcut eu excepţie? 
Fiindcă dumneavoastră această acuzaţie îmi aduceţi: 
că am desfăşurat o activitate de spionaj. Dacă îmi 
atribuiţi asemenea fapte, trebuie să trageţi concluzia 
că sînt nu un spion prost, ci unul de-a dreptul tîmpit, 
de vreme ce n-am găsit o altă soluţie decît să fur acele 
documente secrete. Nu vă daţi seama că, în calitatea 
pe care o aveam, îmi stătea în putinţă să fotografiez 
absolut toate documentele aflate în păstrarea mea? 

Cine m-ar fi putut împiedica? Nimeni! Cine m-ar fi 
suspectat? De asemenea, nimeni. Şi atunci de ce să le 
fi furat? Şi, mai ales, de ce, după aceea, să mă fi 
autodenunţat? Ca să declanşez o anchetă, ale cărei 
rezultate pot fi, ca în mai toate anchetele, 
imprevizibile? Absurd! Suspectindu-mă - nu vă daţi 
seama? — pierdeţi din vedere un amănunt esenţial: că 
nici un om sănătos nu se leagă la cap dacă nu-l doare! 
Or dumneavoastră aveţi părerea că am procedat exact 
ca prostul acela care s-a legat la cap fără să-l doară. 
Tovarăşe maior, credeţi-mă, învinuirea dumneavoastră 
este de-a dreptul absurdă. 

Argumentaţia lui fusese strinsă şi, mărturisesc, 
chiar mă temusem că, încercînd să se apere, va folosi 
exact argumentele pe care le adusese. 

— Deocamdată nu v-am adus nici o învinuire. V-am 
spus doar că aţi fost reţinut pentru cercetări. 

— E cam acelaşi lucru. 

— Ce aţi făcut azi-noapte? 

— Ce poate să facă omul noaptea decit să doarmă? 
Am dormit, şi încă foarte bine, fiindcă eram tare obosit. 

— Acasă? 


— Dar unde în altă parte? 

— N-aţi dormit acasă. 

— lertaţi-mă, dar trebuie să vă atrag atenţia că 
faceţi o afirmaţie complet greşită susţinind că n-am 
dormit acasă. Dacă vreţi să vă convingeţi că nu mint, 
întrebaţi-o pe soţia mea. 

— Am întrebat-o. 

— Înţeleg! Puneţi la îndoială nu numai buna- 
credinţă a mea, dar şi a soţiei mele. In cazul acesta, 
sînt complet neputincios, şi în imposibilitate de-a vă 
dovedi că greşiţi. În afară de soţia rnea, nimeni n-ar 
putea depune mărturie că am dormit acasă. 

— Într-adevăr, nimeni. Dar sînteţi absolut sigur că 
mărturia ei vă este favorabilă? 

Cînd cerusem colonelului Rareş să aprobe reținerea 
lui mă bazasem nu numai pe argumente logice, ci şi pe 
instinct, pe fler, pe acel fler care nu este neapărat un 
al şaselea simţ înnăscut, ci unul dobîndit în anii de cînd 
lucrez la contraspionaj. Tocmai de aceea, fiindcă 
doream ca faptele să confirme sau să infirme 
convingerea subiectivă, nu m-am jenat să-i întind 
cursa de mai sus: „Siînteţi absolut sigur că mărturia ei 
vă este favorabilă?” 

— Ce vreţi să spuneţi? se nelinişti el. Neliniştea o 
trădă nu vocea, ci roşeaţa din pomeţi, care se întinse, 
brusc, pe întreaga suprafaţă a obrajilor. 

Am mai perfecţionat „cursa”. 

— Soţia dumneavoastră a recunoscut că în noaptea 
asta n-aţi dormit acasă. 

— Soţia mea v-a declarat că eu... 

Şi se uită la mine bănuitor. Ca să-i spulber orice 
urmă de îndoială, am adăugat: 

— A recunoscut că n-aţi dormit acasă, în ciuda 
recomandării pe care i-aţi făcut-o la telefon. 

— Ce recomandare? se cam bilbii. 

— Să declare, în cazul cînd va fi întrebată, exact 


contrariu: că aţi dormit acasă. Mă aflam la ea cînd aţi 
chemat-o la telefon. 

Credeam că acum se va da bătut şi va recunoaşte. 

— Cred că soţia mea vă poartă acum o mare 
recunoştinţă. 

— Şi de ce, mă rog, să-mi poarte recunoştinţă? 

— Fiindcă i-aţi făcut un mare serviciu. Nici nu vă 
daţi seama ce mare serviciu i-aţi făcut. 

— După ştiinţa mea nu i-am făcut nici un fel de 
serviciu. 

— Ba da! l-aţi dat posibilitatea să mă compromită. 
Şi încă ce compromitere! Cum nici n-a visat că ar 
putea fi posibil. De cînd aşteaptă ea un asemenea 
prilej, ca să mă distrugă! 

— Şi de ce să vă distrugă? 

— Fiindcă mă urăşte! De altfel, ca să fiu sincer, şi 
eu o urăsc. Ne urîm reciproc. Încă înainte de-a ne 
căsători am ştiut amîndof că ne urîm. 

— Şi totuşi v-aţi căsătorit? 

Eram convins că fabulează, însă voiam să văd unde 
va ajunge. Nu ştiu de ce, dar aveam sentimentul că 
omul care stătea acum în faţa mea era, altul decit 
acela pe care îl cunoscusem în biroul; său, la regiment. 

— Ne uram, dar, în acelaşi timp, nu puteam trăi 
unul fără celălalt. 

— Vrei să spui că, deşi vă uraţi, totuşi vă iubeaţi? 

Schiţă un zîmbet aproape trist, care îl făcu să pară 
mai tînăr, aşa cum par mai tineri bărbaţii cînd mîngiie 
cîinii. 

— A, nu din cauza asta. Nu ne-am iubit. Dar n-am 
putut să ne despărţim, dinadins ca să ne chinuim unul 
pe altul. Îmi aruncă o privire fugară, dar pătrunzătoare, 
pe urmă continuă: Nu ştiu dacă dumneavoastră puteţi 
înţelege aşa ceva. 

— Şi de ce credeţi că n-aş putea înţelege? 

— Fiindcă dumneavoastră sînteţi, în fond, un 


sentimental. Cred că aţi suferit în viaţă o mare 
decepţie, de pe urma căreia nici acum nu v-aţi 
redresat complet. Prea vă sînt ochii trişti, ca să nu fie 
adevărat. 

— Nu vă mai ocupați de mine. 

— Voiam numai să vă explic de ce mi-e teamă că 
nu puteţi înţelege cum un bărbat şi o femeie nu se pot 
despărţi, deşi nu se iubesc, şi nici nu s-au iubit, ci 
numai şi numai ca să se poată chinui reciproc. Eu şi cu 
Lucia ne asemănăm foarte mult. Dar numai dintr-un 
singur punct de vedere. Sintem amindoi foarte cruzi. 
Pînă a nu ne cunoaşte, atît mie, cit şi ei ne lipsea ceva. 
Posibilitatea de-a ne realiza în ceea ce era esenţial în 
noi: cruzimea. Cînd eram mici, ne plăcea, de pildă, să 
chinuim pisicile, cîinii. Dar ne plăcea şi mai mult să 
chinuim pe cei mai mici şi mai slabi decit noi. 
Satisfăcuţi însă cu adevărat nu ne simţeam, fiindcă era 
vorba doar de suferinţe fizice. Abia după ce ne-am 
cunoscut şi am început să ne chinuim, ne-am dat 
seama că toată viaţa am tînjit amindoi după o ocazie 
unică, aceea de a cauza altuia suferinţe morale, şi am 
fost bucuroşi că ne-am întîlnit şi că, în sfîrşit, 
chinuindu-ne reciproc, ne realizam în ceea ce era mai 
esenţial în noi. Conteni brusc, cercetîndu-mă bănuitor. 
Dar sînt sigur că nu mă credeţi. 

— N-are nici o importanţă dacă vă cred sau nu. De 
altfel, trebuie să vă spun că vă admir pentru uşurinţa 
cu care fabulaţi. Numai că pe mine nu asta mă 
interesează. Îmi dau seama că dumneavoastră, 
fabulînd, încercaţi să infirmaţi ceea ce am aflat de la 
soţia dumneavoastră. 

— Ce anume? Că n-am dormit acasă? 

— Da! 

Se uită la mine lung, dar enigmatic. Tare mult aş fi 
vrut să ştiu ce gîndeşte în clipa aceea. 

— Am dormit acasă! V-am mai spus-a 


— Va să zică, soţia dumneavoastră a minţit cînd 
mi-a spus că aţi lipsit toată noaptea. 

— Da!... A minţit. Dacă asta v-a spus, a minţit. 
Ciudat, totuşi! Faceţi impresia că sînteţi un bărbat care 
nu se lasă îmbrobodit de o femeie. Şi cu toate acestea, 
o credeţi pe ea, nu pe mine. 

— Dimineaţa la ce oră v-aţi prezentat la unitate? 

— La şapte, ca de obicei. 

— La şapte? 

— La şapte! Poate la şapte fără un minut sau poate 
două. 

— Nu-i adevărat! 

— Asta-i culmea! Nimic nu vreţi să credeţi din ceea 
ce vă spun. Nu m-aş mira dacă v-aş auzi afirmînd că 
nici n-am pus piciorul pe acolo, deşi aţi stat cu mine de 
vorbă azi de dimineaţă în biroul meu. 

— Pe plutonierul-major Angheluţă îl cunoaşteţi? 

— Cine nu-l cunoaşte? 

— l-aţi fâăgăduit ceva? 

— Da! Să intervin pe lîngă o cunoştinţă de-a mea, 
ca să nu-i mai elimine băiatul. 

— Şi cînd trebuia să-i daţi răspunsul? 

— Astăzi. 

— Ei bine, Angheluţă v-a aşteptat la poartă de la 
şapte fără un sfert pînă la orele opt. Nu v-a văzut 
venind. Dumneavoastră, în schimb, afirmaţi că la orele 
şapte, cel mai tîrziu, aţi intrat pe poarta cazărmii. Cum 
vă explicaţi că Angheluţă nu v-a văzut? 

— Nu înţeleg ce vreţi să insinuaţi! Că n-am fost în 
unitate? Tovarăşe maior, am impresia că vă bateţi joc 
de mine. 

— Azi de dimineaţă nimeni nu v-a văzut venind la 
unitate. Nici Angheluţă, nici ofiţerul de serviciu, nici 
santinela şi nici altcineva. 

— Asta vă nedumereşte? Păi e foarte simplu. Nu m- 
au văzut venind fiindcă n-am intrat pe poarta 


principală. Am intrat în regiment printr-o spărtură 
făcută în gardul ce înconjură cazarma. 

— Există o spărtură în gard, şi nu se iau măsuri să 
fie astupată? 

— Aş vrea să văd şi eu o cazarmă care să nu aibă o 
spărtură în gard, pe unde să se strecoare gradaţii ca să 
dea fuga pînă la vreun bufet, să bea o bere sau o ţuică. 
Parcă dumneavoastră nu ştiţi... 

— Şi dumneavoastră pretindeţi că aţi intrat pe 
acolo? 

— Pe acolo. 

— S-a mai întîmplat să folosiţi spărtura din gard? 

— Prima dată, tovarăşe maior. 

— Aţi avut vreun motiv special, sau a fost o simplă 
întîmplare? 

— Am pierdut autobuzul şi, ca să nu întiîrzii de la 
program, a trebuit să iau tramvaiul. Tramvaiul mă lasă 
mult mai aproape de spărtură decit de poarta 
principală. 

Explicaţia părea plauzibilă. Pierduse autobuzul, 
luase tramvaiul şi, ca să nu Întîrzie la program, folosise 
spărtura din gard. 

— V-a văzut careva cînd aţi trecut prin spărtură? 

— Acum îmi cereţi martori! Din păcate, nu m-a 
văzut nimeni. 

— Asta înseamnă să vă cred pe cuvint. 

— Normal ar fi să mă credeţi. 

Răspunsul lui mi se păru cinic. 

— Şi, bineînţeles, ar mai trebui să vă cred că aţi şi 
dormit acasă. 

— ŞI. 

— Am impresia că nu vă daţi seama că vă aflaţi 
într-o situaţie cum nu se poate mai neplăcută. Asupra 
dumneavoastră planează o gravă bănuială. 

— lertaţi-mă, o bănuială stupidă. 

— Din punctul dumneavoastră de vedere, poate. 


Bănuiala este însă întemeiată pe fapte şi, din păcate - 
din păcate pentru dumneavoastră - faptele nu pot fi 
ignorate. Oricită bunăvoință aş avea, nu-mi este 
îngăduit să vă cred pe cuvint. Cuvintul de onoare al 
unui învinuit nu constituie probă în justiţie. 

— Asta-i drept! Constat că, încă o dată, 
împrejurările îmi sînt potrivnice. 

Şi oftă. Era întunecat, posomorit, dar calm. Se 
părea că nu-l mai stăpîneşte nici umbră de frică. 

— De ce aţi spus încă o dată? 

— Prima dată împrejurările mi-au fost nefavorabile 
atunci cînd n-aţi vrut să mă credeţi că am dormit 
acasă, fiindcă soţia mea a declarat exact contrariu. 
Acum iarăşi îmi sînt, fiindcă ghinionul a făcut să nu fiu 
văzut de nimeni atunci cînd am intrat prin spărtura din 
gard. Dacă am înţeles bine, totul s-ar lămuri în cazul că 
aş avea un alibi. Un alibi prin care să fac dovada că, 
astă-noapte, cînd s-a comis furtul, eu mă aflam acasă 
sau în alta parte, în orice caz nu la regiment. Este 
exact? 

— Aproape exact. Deci pentru a o lua din nou de la 
capăt, vă întreb: Ce aţi făcut azi-noapte? 

— Am dormit acasă! 

— Soţia dumitale a declarat contrariu. 

N-aveam scrupule afirmînd încă o dată acest 
neadevăr, fiindcă în mine era puternică, şi dacă vreţi 
consolidată, certitudinea că Lucia Ciubotaru îmi 
ascunsese adevărul. 

— Soţia mea minte. 

— Şi Angheluţă? Cu el cum rămîne? 

— V-am explicat. 

— Ca să vă cred, ar trebui să-mi daţi numele măcar 
al unui singur ostaş care v-a văzut pătrunzind în 
regiment prin spărtură. 

— V-am spus că nu m-a văzut nimeni. Sau, poate, 
m-a văzut careva, dar eu nu l-am observat. 


— Încercaţi să vă amintiţi! 

Formulînd îndemnul, mărturisesc, mă încerca o 
anumită emoție. Dacă îşi amintea că cineva îl văzuse? 
Dacă îşi amintea, ipoteza de lucru cădea, însemna că 
dormise acasă, şi că, ceea ce numisem eu certitudine 
intuitivă era, de fapt, o falsă intuiţie. A 

— Să-mi amintesc! Dumnezeule, ce n-aş da! Incerc, 
îmi sparg capul doar dintr-un fel de disperare, fiindcă 
ştiu că, spre ghinionul meu, nimeni nu m-a văzut 
intrînd prin spărtură. Ghinion blestemat! Vedeţi, asta 
înseamnă ghinion. Şi încă ce ghinion! Nu cred să existe 
un alt om mai ghinionist decît mine. Pe urmă, imediat, 
izbucnind aproape furios: Cum puteţi crede că eu... Că 
eu... Că tocmai eu... Stupid!... Totul e atît de stupid! Pe 
urmă, calmîndu-se brusc: Dacă aş avea un alibi... Dacă 
aş putea dovedi că mi-am petrecut noaptea în altă 
parte, şi că deci nu m-am aflat la regiment, atunci 
situaţia mea ar fi alta, nu-i aşa? 

Întreba cu un astfel de ton, de parcă pentru prima 
dată, acum, ajunsese la această concluzie, şi se mira 
că nu-i venise mai devreme în minte. 

— Da, ar fi alta. 

— Din păcate, nu am un alibi. 

Nu era pentru prima dată cînd auzeam cuvintele 
acestea, dar abia de data asta mi-au sunat straniu. ŞI 
poate fiindcă mi-au sunat aşa, am întrebat: 

— Chiar nu aveţi? 

— Nu! Şi mă privi trist, cu ochi de cîine bătut, care 
acceptă situaţia resemnat, uitînd să-şi arate măcar 
colții. După aceea l-am auzit, abia l-am auzit, fiindcă 
vorbi încet, ca o habotnică în faţa confesionalului: Şi 
acum ce aveţi de gind să faceţi cu mine? 

— V-am spus că siînteţi reţinut pe timpul cît vor 
dura cercetările. Veţi avea astfel prilejul să reflectaţi la 
situaţia dumneavoastră. Trag speranţa că, poate, vă 
veţi hotărî să mărturisiţi adevărul. 


— Ce să mărturisesc, tovarăşe maior? 

— Amestecul dumneavoastră în furtul 
documentelor. 

— Asta doriţi? 

— Da. 

— Adică să recunosc fapte pe care nu le-am comis? 

— Nu vă cer să recunoaşteţi decit acele fapte pe 
care le-aţi comis. 

— Nu am ce să recunosc! Nu mă simt vinovat cu 
nimic! lar dacă dumneavoastră mă acuzaţi, dovediţi-o! 
Pînă acuma însă n-aţi izbutit. Şi nu aţi izbutit, fiindcă 
nu aveţi nici o dovadă împotriva mea. 

— Nu? Uiţi că la C.S. s-a intrat cu chei potrivite şi că 
ele au fost confecţionate pe baza mulajului luat de pe 
cheile originale? 

— Nu contest acest fapt - deşi mi se pare absurd - 
dar repet ceea ce v-am mai declarat. Că în ciuda 
aparenţelor categoric defavorabile mie nu mă simt 
vinovat cu nimic. 

— Consideraţi că nici declaraţia categorică a soţiei 
dumneavoastră nu constituie o dovadă? 

— E o ticăloasă! 

— Cum ne puteţi dovedi că e... o ticăloasă? 

— Nu pot... Trebuie să mă credeţi pe cuvînt. 

— V-am mai spus că nu-mi este permis să vă cred 
pe cuvint. Dar chiar dacă soţia dumneavoastră este, 
într-adevăr, aşa cum aţi calificat-o, nu înseamnă 
neapărat că a încercat să vă defăimeze, declarind că 
n-aţi dormit acasă. 

— Dar nu puteţi pune bază numai pe declaraţia ei. 
Trebuie să dovediţi vinovăția mea. S-o do-ve-diţi, 
tovarăşe maior. ` 

— Dacă mai este ceva de dovedit voi dovedi-o. In 
privinţa aceasta, să nu vă faceţi griji. Şi dacă mă înşel, 
iar dumneavoastră sînteţi curat ca lacrima, puteţi fi 
sigur că nu voi întîrzia o clipă şi vă voi da drumul. Dar 


dacă acuzaţia pe care v-am adus-o este adevărată, vă 
sfătuiesc să reflectaţi serios la propunerea pe care v- 
am făcut-o. 


— Care? 
— Să mărturisiţi adevărul. 
— A, da!... Uitasem. Din păcate, propunerea 


dumneavoastră nu are obiect. 


Eram din nou singur în birou. Şi nemulţumit de 
mine însumi. Nu izbutisem să scot nimic de la 
căpitanul Ciubotaru. La toate observaţiile mele găsise 
explicaţii, justificări, sau, pur şi simplu, negase. Cum, 
nevastă-sa recunoscuse că nu dormise acasă? In cazul 
acesta minţise! Minţise fiindcă îl ura. Şi aşa mai 
departe. Oare mă înşelasem? Oare, pînă la urmă, 
trebuia să mă dau bătut şi să recunosc, deschis, că mă 
pripisem? Oare va trebui, în scurt timp, să admit că 
flerul, dobîndit în decursul a aproape douăzeci de ani 
de activitate în vinătoarea de spioni, şi care mă 
ajutase de atitea ori să întrevăd raza de lumină acolo 
unde pentru toţi colaboratorii mei părea a fi beznă 
deplină, trebuia, deci, să recunosc, că faimosul meu 
fler mă făcuse de ruşine? Desigur, ştiam, tot din 
experienţă, că nu trebuia să acord flerului o absolută 
infailibilitate. Totuşi, în cazul căpitanului Ciubotaru 
crezusem, şi continuam să cred, că era vorba de-o 
certitudine intuitivă. Ea trebuia confirmată de probe 
materiale, valabile în justiţie. Or ce altă probă mai 
bună ar putea să existe decît propria mărturie a 
căpitanului Ciubotaru? Din păcate, căpitanul negase cu 
încăpăţinare, şi se părea că nici pe viitor nu era dispus 
la o atitudine mai rezonabilă, favorabilă, în primul rînd, 
lui însuşi. Dar partea cea mai neplăcută - pentru mine 
şi numai pentru mine - era că reținerea căpitanului 
fusese aprobată pe termen limitat: doar treizeci şi şase 
de ore. 


„Oare nu cumva am greşit, reţinîndu-l pe căpitan?” 
m-am trezit întrebîndu-mă cu glas tare. 

Dar tocmai în clipele acelea, cînd mă frămîntam, 
încercat de sentimente contradictorii, m-a sunat 
locotenentul Săvucă. De cele ce au urmat după aceea, 
cititorii au aflat din capitolele anterioare. 

x 


x x 


Am amiînat pentru ziua următoare verificarea 
alibiului căpitanului Ciubotaru, pe de o parte fiindcă 
aveam îndoieli serioase că ar putea fi unul adevărat, 
de vreme ce căpitanul nu făcuse uz de el, iar pe de 
alta fiindcă a trebuit să-l „expediez” pe Picioruş la 
1421 pentru un surplus de cercetări. Desigur, vă veţi 
întreba, dacă lui Picioruş îi încredinţasem o altă 
misiune de ce nu am trimis pe altcineva să stea de 
vorbă cu Aristiţa? De ce? Pentru că, dintre toţi 
subordonații mei, el era cel mai în măsură să ducă la 
îndeplinire o asemenea însărcinare. (Motivul îl veţi afla 
în capitolul următor.) În ceea ce priveşte plusul de 
anchetă cerut, trebuie să recunosc, prea mari iluzii nu- 
mi făceam. Dimpotrivă, eram aproape convins, că se 
va solda cu un eşec, de vreme ce investigaţiile 
anterioare nu izbutiseră să stabilească elemente noi. 

— Cum a mers, Picioruş? l-am întrebat, cînd l-am 
văzut apărind în prag un pic obosit, dar, evident, 
satisfăcut. 

— Tovarăşe maior, vorba tovarăşului căpitan Tu- 
doraşcu: „Dacă nu plouă, măcar pică”. 

— Şi ce ţi-a picat? 

Picioruş vîrî mîna în buzunar şi scoase o cheie, pe 
care o depuse pe birou, pentru ca după aceea s-o 
contemple, ca pe un obiect de mare artă, pradă unor 
emoţii de veritabil colecţionar. 

— De unde-i cheia asta, Picioruş? 

— Este cheia cu care se descuie grilajul ce barează 


trecerea de la o aripă la alta a pavilionului. 

— Sigur? 

— Absolut sigur. Ca să mă conving, am descuiat 
chiar eu grilajul. Şi trebuie să vă raportez că aveţi în 
faţa dumneavoastră cheia originală. 

— Adică aceea care a dispărut din corpul de gardă? 

— Priviţi-o, tovarăşe maior, cît de ruginită este. Se 
vede cît de colo că n-a fost confecţionată recent. Pe 
urmă, să ştiţi, am deschis grilajul cu foarte mare 
uşurinţă. Cu dublurile merge mai greu. 

— Uşurinţa cu care ai deschis poate să mai aibă şi 
altă semnificaţie, Picioruş. 

— Bineînţeles că mai poate să însemne ceva. Cînd 
încerci să descui o uşă, care a stat încuiată ani de zile, 
mecanismul broaştei neuns şi ruginit opune o anumită 
rezistenţă. Faptul că nu s-a întîmplat aşa cînd am 
verificat, poate să însemne că cineva a mai descuiat-o 
înaintea mea. 

— E părerea dumitale? 

— A dumneavoastră, nu? Păi e clar, ca bună ziua, 
tovarăşe maior. Acela care a furat documentele s-a 
furişat în pavilion prin intrarea dinspre bibliotecă, a 
descuiat cu cheia grilajul ce barează trecerea, a 
pătruns dincolo, iar apoi, de data asta cu chei potrivite, 
a descuiat grilajul protector şi uşa blindată de la C.S. 

— Unde ai găsit cheia? A „reapărut” la corpul de 
gardă? 

— Da’ de unde! Am găsit-o în stratul de flori din 
faţa pavilionului. Pesemne, cel care a folosit-o, după ce 
n-a mai avut nevoie de ea, a azvirlit-o acolo. 

— Te mulţumeşte explicaţia asta? 

Picioruş, vru să spună ceva, se răzgiîndi, şi cînd, în 
sfîrşit, se hotărî să-şi exprime punctul de vedere, mi- 
am dat seama că era unul modificat ad-hoc. 

— Eu cred că au fost doi care au operat. Căpitanul 
Ciubotaru şi un complice de-al lui. Complicele a 


pătruns în pivilion pe la bibliotecă, a descuiat grilajul 
ce desparte coridorul şi a intrat la C.S., unde îl aştepta 
căpitanul ascuns acolo din ajun. Acesta i-a dat 
documentele pregătite mai dinainte după care 
complicele a şters-o pe acelaşi drum pe care venise. 

— Nu, Picioruş! Dacă explicaţia dumitale este cea 
adevărată, vinovăția căpitanului nu se mai susţine. 
Introducînd factorul complice, dumneata n-ai făcut 
decit... să complici lucrurile. Gîndeşte-te! Vezi motivul 
pentru care căpitanul s-a ascuns la el în birou şi încă 
din ajun? Ca să predea complicelui documentele? Să 
fim serioşi. Ce, nu putea să le scoată el însuşi din 
cazarmă? Cine l-ar fi împiedicat? Nimeni. Şi atunci? Nu, 
Picioruş! Ideea unui complice exclude vinovăția 
căpitanului. 

— Asta cam aşa-i, tovarăşe maior! fu nevoit să 
recunoască Picioruş, destul de stînjenit. Nu din 
oportunism - îl cunoşteam destul de bine - ci fiindcă 
ţinea la mine, şi nu voia să mă contrazică. Dar eu, 
tocmai pentru că îl cunoşteam bine, am sesizat că, în 
sinea sa, avea îndoieli în ceea ce priveşte vinovăția 
căpitanului. De aceea am pus punctul pe ;: 

— inseamnă, deci, că m-am pripit reţinîndu-l pe 
căpitan. 

— Nu, tovarăşe maior, reținerea este justificată din 
motivele pe care le-am discutat. Nu-mi este însă clar în 
ce constă, exact, vinovăția lui. Am sentimentul că 
situaţia este mult mai complicată. 

— Este, Picioruş, este. În altă ordine de idei, ai mai 
descoperit ceva la 1421? 

— Nimic! Am încercat eu să aflu cam cine a putut 
sustrage cheia de la corpul de gardă, dar cred că mai 
uşor aş fi izbutit să aflu numele acelora care au întins-o 
duminică în oraş fără bilet de voie, decit ceea ce mă 
interesa pe mine. 

— Ţi-ai făcut iluzii, Picioruş. 


— Mi-am făcut! A cui a fost ideea ca unele chei să 
fie păstrate la corpul de gardă, nu ştiu. Dar, după cite 
am aflat, odată depuse acolo, nimeni nu le-a mai 
reclamat. Probabil că un oarecare timp, în procesele- 
verbale de predare-primire, încheiate între 
comandanții gărzilor, erau specificate şi cheile. Asta 
pînă în ziua cînd unul mai deştept, observind că nimeni 
nu se interesează de ele, a luat iniţiativa de-a nu le 
mai trece în procesul-verbal. Aşa s-a ajuns ca toate 
cele paisprezece chei să zacă într-un sertar din corpul 
de gardă fără ca cineva să le acorde vreo importanţă. 
Cred că dacă ar fi dispărut nu una, ci toate, nimeni nu 
s-ar fi sesizat. 

— Acum, dacă am descoperit cheia, este cazul să 
ne hotărîm. Trebuie sau nu să-i acordăm o importanţă 
deosebită? Dacă da, atunci o nouă ipoteză se impune 
cu necesitate. 

— Tovarăşe maior, de ce aţi spus: „Trebuie să-i 
acordăm sau nu o importanţă deosebită”? 

— Poate m-am exprimat greşit, Picioruş. Problema 
care ni se pune este următoarea: Avem sau nu nevoie 
de o nouă ipoteză de lucru? 

— Cred că da. 

— Şi întrevezi cam care ar putea fi? 

— Îmi permiteţi să analizez faptele... 

— Poftim! 

— Să pornim de la ceea ce ştim precis. Ştim că azi- 
noapte hoţul a folosit cheia ca să descuie grilajul. Ştim, 
de asemenea, că grilajul nu mai fusese deschis de şase 
ani cu cheia aflată la corpul de gardă, împreună cu 
altele, ca urmare a unui ordin mai vechi. Ca să poată 
descuia blestematul de grilaj, cum ar spune tovarăşul 
căpitan Tudoraşcu, hoţul trebuia ori să confecţioneze o 
altă cheie, ori s-o folosească pe cea originală. 
Surprinzător, el a optat pentru soluţia cea mai dificilă. 
Folosirea cheii originale. 


— De ce consideri soluţia aceasta mai dificilă? 

— Ca să intre în posesia ei, hoţul a trebuit, mai întîi, 
să se informeze în ce loc este păstrată. După aceea, să 
mai afle cu care dintre cele paisprezece chei se poate 
descuia grilajul... 

— Şi ţi se pare că a fost chiar atit de greu să afle 
toate acestea? 

— Greu? Depinde ce înţelegeţi prin greutate. De 
pildă, nu i-a fost de loc greu dacă a avut un complice. 
Complicele i-a pus la dispoziţie legătura cu toate cele 
paisprezece chei, el le-a încercat şi, după ce-a găsit pe 
aceea de care avea nevoie, şi-a oprit-o, restituindu-le 
pe toate celelalte, ca să le pună înapoi acolo de unde 
le luase. 

— Crezi că pentru treaba aceasta a avut nevoie de 
un complice? 

— Da, în cazul cînd hoţul este un ofiţer. 

— Şi crezi că-i un ofiţer? Altu/ decit căpitanul 
Ciubotaru? 

Picioruş ridică din umeri. Era în încurcătură, 
evident. 

— Cine, atunci, ar putea da un răspuns sigur? în 
orice caz, dacă hoţul este un ofiţer, a avut nevoie de 
un complice din rîndul ostaşilor. Gîndiţi-vă că este 
aproape imposibil ca un ofiţer să sustragă legătura de 
chei din corpul de gardă fără să fie observat de 
planton sau de altcineva. Pe cînd un ostaş din gardă o 
poate face cu foarte mare uşurinţă. Dar dacă hoţul nu-i 
ofiţer, ci un ostaş, atunci n-a avut nevoie de un 
complice, fiindcă a putut singur şterpeli legătura cu 
chei. M-aţi întrebat, adineaori, dacă întrevăd o nouă 
ipoteză. Într-un fel, da! Dar foarte vag. 

— Explică-te, Picioruş! 

— Tovarăşe maior, e sigur că hoţul s-a folosit de 
această cheie, ca să deschidă grilajul. E sigur că 
această cheie se afla, împreună cu altele, depuse la 


corpul de gardă. E sigur, de asemenea, că nici unul 
dintre ostaşii în termen habar nu are ce anume uşi se 
pot deschide cu cheile aflate la corpul de gardă. In 
cazul acesta, ce concluzie trebuie să tragem? Că furtul 
n-a fost comis de un ostaş în termen, deoarece nici 
unul dintre ei nu are în unitate o vechime mai mare de 
un an şi patru luni. După părerea mea, hoţul trebuie 
căutat printre ofiţerii şi subofiţerii unităţii. 

— n cazul acesta, lista celor bănuiţi devine 
alarmant de lungă, am obiectat. (De fapt, Picioruş nu 
făcea decit să reformuleze o ipoteză pe care o 
schiţasem la începutul cercetărilor.) 

— Tovarăşe maior, lista aceasta ar fi redusă 
substanţial dacă i-am exclude pe toţi aceia care au o 
vechime în unitate mai mică de şase ani. 

— Şi de ce? 

— Fiindcă abia în urmă cu şase ani, cu prilejul unor 
reparaţii, grilajul a fost deschis cu cheia păstrată la 
corpul de gardă. Deci abia în urmă cu şase ani unii 
dintre ofiţeri au luat cunoştinţă, mai mult sau mai puţin 
întîimplător, în ce loc se găseşte cheia de la grilaj. Ba 
eu aş merge mai departe, şi pe lista pe care aş 
întocmi-o aş trece numai ofiţerii şi subofiţerii cei mai 
vechi din unitate. Mai exact, numai pe cei existenţi 
atunci cînd s-a construit grilajul şi cînd s-a hotărît unde 
să fie păstrată cheia. 

— In cazul acesta, fără să vrei revii la ipoteza unui 
complice din rîndul ostaşilor. Asta înseamnă că te 
contrazici. 

— Tovarăşe maior, dacă hoţul este un subofițer nu 
a avut nevoie de un complice. 

— Văd că iarăşi te bălăbăneşti, Picioruş. Acum 
înclini să crezi că hoţul ar putea fi unul dintre 
subofiţerii unităţii. 

— Nu înclin. Vorbeam în general... 

— Nu, Picioruş. Trebuie să te hotărăşti într-un fel. 


Dacă furtul n-a fost comis de cineva din afara unităţii - 
şi în privinţa aceasta nu încape nici un fel de îndoială - 
atunci hoţul este ori un ofiţer, ori un subofițer, ori un 
ostaş în termen. Ei bine, după părerea dumitale, ce 
este el: ofiţer, subofițer, sau ostaş în termen? 

— Ofiţer. 

— În cazul acesta, iarăşi revii la ideea unui 
complice. 

— Cam da, tovarăşe maior, recunoscu Picioruş, 
codindu-se. 

— Totuşi, de ce să fi recurs hoţul la un complice? 

— N-a avut încotro! îi trebuia cheia de la grilaj. 

— Îi trebuia? Nu în mod obligatoriu. Chiar 
dumneata ai recunoscut că era mai uşor pentru hoţ să 
confecţioneze o dublură. De ce, atunci, a ales calea 
cea mai complicată? 

— Nu ştiu, tovarăşe maior. Totuşi este o realitate 
pe care n-o putem ignora. 

— Tocmai pentru că n-o putem ignora trebuie să ne 
spargem capul să înţelegem de ce-a făcut-o. 

— Merită? întrebă el sceptic. 

— Merită în cazul cînd a făcut-o dinadins. 

— Dacă a făcut-o dinadins? repetă el cuvintele 
mele, ca şi cînd nu-i venea să creadă că ele putuseră fi 
rostite. 

— Da, Picioruş. Fiindcă s-ar putea s-o fi făcut 
intenţionat, ca să ne determine să-l căutăm pe hoţ 
printre vechile cadre ale unităţii, şi astfel să ne 
împotmolim în cercetări sterile şi inutile. 

— Nu m-am gindit la asta, recunoscu el, înroşindu- 
se, fiindcă Picioruş, deşi avea o mulţime de calităţi, era 
un pic vanitos. 

— Asta nu înseamnă că trebuie să credem că 
lucrurile s-au întîmplat chiar aşa. Este o ipoteză pe 
care n-o putem ignora şi de care va trebui să ţinem 
seama atunci cînd vom fi în posesia mai multor date. 


Telefonul sună. Am ridicat receptorul. De la celălalt 
capăt al firului, colonelul Rareş mă informa că unele 
unităţi ale armatei fuseseră dotate cu radioemiţătoare 
de tipul aceluia făcut „cadou” lui Picioruş de către 
informatorul din „Parcul Copilului”. 

— Sigur, tovarăşe colonel? am întrebat cu riscul de 
a-l jigni, dar informaţia era în aşa măsură de 
importantă, încît am simţit nevoia să mi-o confirme. 

— Absolut sigur! 

— Presupun că nu au fost repartizate unităţilor 
aparate cu serii disparate, ci într-o anumită 
succesiune. Să spunem, toate aparatele cu seriile între 
17 000 şi 18 000. Sau între 17 500 şi 18 000. 

— Este şi părerea mea că ele au fost predate 
unităţilor într-o succesiune a seriilor. 

— Ştiu cît este de dificil, tovarăşe colonel, totuşi 
poate că se poate afla care anume unitate a primit 
aparatul cu seria D. 17 707. 

— Este, într-adevăr, dificil, dar în nici un caz 
imposibil. 

— Dacă îmi permiteţi, tovarăşe colonel, după 
părerea mea investigaţiile ar trebui să înceapă cu 
unităţile din Bucureşti. Personal cred că aparatul s-a 
aflat în dotarea unei unităţi din capitală. Dar asta nu 
înseamnă că nu ne putem aştepta şi la surprize. 

— Voi da imediat dispoziţiile necesare, şi cred că 
încă în cursul zilei de azi vom şti. 

l-am mulţumit, după care am închis telefonul. Am 
rămas pe gînduri, reflectind la cele aflate. Aproape 
anticipam care avea să fie răspunsul. Şi, mărturisesc, 
de cînd începusem să anchetez cazul, nu se mai 
întimplase să fiu în aşa măsură de îngrijorat. 

Şi fiindcă eram atit de neliniştit, am format numărul 
de telefon al maiorului Cotruţă. 

— Vreau să trec miine dimineaţă pe la 
dumneavoastră, i-am spus. Vă rog să cereţi aprobarea 


tovarăşului comandant ca ofiţerul cu transmisiunile să 
nu plece la instrucţie. Am ceva de discutat cu el. 
— S-a făcut. La ce oră să vă aştept? 
— Nu mai devreme de ora nouă. 
x 


x ë * 


Solicitînd sprijinul necesar ca să pot afla cărei 
unităţi îi fusese atribuit radioemiţătorul D. 17 707, 
eram încredințat că, procedînd astfel, păşeam pe 
drumul cel bun. De aceea eram dispus să aştept, oricît 
de mult, rezultatul. Dar curînd după aceea, atunci cînd 
i-am telefonat maiorului Cotruţă, am ştiut că voi obţine 
eu însumi informaţia de care aveam nevoie, şi poate 
mai devreme decit mă aşteptam. Din acest motiv, - a 
doua zi dimineaţa, cînd mă îndreptam către unitatea 
1421, eram nerăbdător şi emoţionat, ca un timid la un 
concurs cu public. 

Intrînd în biroul maiorului Cotruţă, am observat că 
acesta tocmai punea capăt unei convorbiri telefonice 
care, probabil, fusese deosebit de animată, fiindcă era 
congestionat la faţă, de parcă ar fi dat ocol căzărmii în 
pas alergător. 

— A, dumneavoastră eraţi? mi se adresă, privindu- 
mă distrat şi cu gîndul în altă parte. 

— Dacă sînteţi ocupat, pot să mai aştept, i-am spus 
şi, înainte ca el să mă invite, am luat loc pe un scaun. 
Abia după aceea mi-am dat seama că, de fapt, maiorul 
era tare necăjit. 

— Nu sînt ocupat. Dar parcă e un făcut. Un rău nu 
vine niciodată singur. Tare mai sînt înțelepte 
proverbele! 

— Dar ce s-a întîmplat? am vrut să ştiu. 

— Închipuiţi-vă, s-a sinucis un ostaş. 

Eram încă departe de a bănui adevărata 
semnificaţie a acestui gest. Totuşi, vestea m-a 
alarmat. Nu ştiu, poate că termenul nu este cel mai 


potrivit. Poate că ar trebui să spun că, aflind vestea, 
am intrat în panică. 

„Te pomeneşti că am venit prea tîrziu!” m-am trezit 
spunîndu-mi îngrijorat, deşi acel „prea tirziu” încă nu- 
avea pentru mine un anume conţinut, altul decît cel 
emoţional. 

— Se cunoaşte motivul? 

Dar maiorul Cotruţă n-a mai avut cînd să-mi 
răspundă, fiindcă s-a auzit o bătaie energică în uşă, pe 
urmă intră un ofiţer în birou. 

— Căpitanul  Drăgănoiu! mi-l prezentă maiorul 
Cotruţă. Comandantul companiei de transmisiuni. 

Căpitanul Drăgănoiu era un ofiţer care parcă fusese 
predestinat să poarte o uniformă militară. Îl prindea de 
minune. Am încercat să mi-l închipui fără uniformă. 
Fără uniformă, în haine civile, arăta şters, un oarecare 
bărbat de statură potrivită, care ar fi putut trece pe 
lîngă tine fără să-l observi sau, dacă ţi-ar fi fost 
prezentat, imediat ce nu l-ai mai văzut, chipul lui să ţi 
se şteargă din minte în mod automat. În schimb, în 
uniformă, avea prestanţă, căpăta personalitate. Purta 
o uniformă nouă, dintr-o stofă de foarte bună calitate, 
iar cizmele, lucrate „de comandă”, nu erau din piele de 
box, ci din şevro. Era proaspăt bărbierit şi mirosea 
discret a lavandă. 

Maiorul Cotruţă îl invită să ia loc pe un scaun aflat 
în dreapta mea, ceea ce mi-a convenit, fiind în plină 
lumină. Ceru permisiunea să fumeze şi îşi aprinse o 
ţigară pe care o scoase dintr-un port-ţigaret de argint, 
dar nu mai înainte de-a mă invita să mă servesc. L-am 
refuzat nu din vreun alt motiv, ci numai fiindcă fuma 
ţigări cu care nu eram obişnuit. Bricheta nu era de 
argint, în schimb era frumoasă, un model cum nu mai 
văzusem. Cînd şi-a aprins ţigara, am observat că avea 
miîini foarte îngrijite. 

— Începusem să vă spun - reluă discuţia maiorul 


Cotruţă - că un ostaş din unitatea noastră s-a sinucis. 
Dacă vă interesează să aflaţi amănunte, vi le poate da 
tovarăşul căpitan Drăgănoiu, fiindcă ostaşul în cauză 
face parte din compania pe care o comandă 
dumnealui. 

— Da? am spus, evitînd să răspund direct întrebării 
maiorului, şi privind întrebător la căpitan. 

Căpitanul scutură mucul într-o scrumieră care era, 
de fapt, o scoică şi confirmă, dînd din cap. Abia pe 
urmă vorbi: 

— Caporalul Oprescu Vlad făcea într-adevăr parte 
din compania pe care o comand. Vă închipuiţi cît sînt 
de afectat din cauza aceasta. 

— Căpitanul Drăgănoiu - ţinu să mă informeze 
maiorul Cotruţă - este cotat ca unul dintre cei mai 
destoinici comandanţi de companie. 

Căpitanul se îmbujoră, vag, de plăcere şi, brusc, 
simţi nevoia să tragă zdravăn din ţigară. Cînd expiră 
fumul abia l-am mai zărit, atit de mare fusese 
cantitatea pe care o inspirase. 

— Se cunoaşte din ce motiv s-a sinucis, tovarăşe 
căpitan? 

— Din păcate, nu! 

— Dar dumneavoastră ce presupuneţi? 

— Un motiv sigur că a avut. 

Nu era un răspuns şi nu-mi puteam explica de ce se 
eschivase să răspundă. 

— Bineînţeles, a avut unul. Dumneavoastră însă, în 
calitate de comandant de companie, ar trebui... 

— Să ştiu sau să presupun motivul, mă întrerupse 
el. Aveţi dreptate. Din păcate, nu ştiu, şi nici nu sînt în 
stare să presupun o cauză, să găsesc o explicaţie. Sînt, 
pur şi simplu, uluit. Tocmai el să facă aşa ceva... De 
necrezut!... 

— De ce aţi spus „tocmai el”? 

— Fiindcă era ostaşul cel mai destoinic pe care l- 


am avut în ultimii cinci sau şase ani. Inteligent, foarte 
disciplinat, bun gospodar, bun organizator. Pe de altă 
parte, o fire veselă, optimistă, foarte prietenos, 
sociabil. Nu mi s-a mai întîmplat să-mi fie repartizat un 
alt ostaş care să cucerească absolut simpatia tuturora. 
Şi cînd spun aceasta, mă refer atît la superiorii săi - 
adică la noi, ofiţerii - cît şi la ostașii din companie. Fără 
exagerare, ne era tuturora drag, şi tocmai de aceea 
sinuciderea lui mă surprinde, mi se pare inexplicabilă. 

— Vreo încurcătură cu vreo femeie? sugeră maiorul 
Cotruţă. 

— Nu prea îmi vine să cred, se arătă sceptic 
Drăgănoiu. Era un om liniştit. Ţinea mult la nevastă-sa, 
căreia îi scria în fiecare săptămînă. De altfel, şi ea 
venea să-l vadă o dată pe lună. Că Videle nu sînt la 
capătul pămîntului. 

— Era din Videle? 

— Da, de acolo. După cite ştiu, o ducea bine din 
punct de vedere material, în viaţa civilă ocupîndu-se 
cu grădinăria. Pe urmă, către maiorul Cotruţă: Dar de 
ce m-aţi chemat? 

— Tovarăşul maior Mănăilă ar vrea să vă pună nişte 
întrebări, îl lămuri maiorul Cotruţă. (De fapt, îl 
chemase înainte de venirea mea, probabil tot pentru a- 
| cerceta. Dar fiindcă se nimerise să pic tocmai atunci, 
maiorul voia să împuşte două păsări cu aceeaşi 
lovitură.) 

— Dumneavoastră? mă întrebă, şi parcă nu-i venea 
să creadă că aveam a-i pune întrebări. Vă stau la 
dispoziţie. 

— După cite sînt informat, aveţi în dotare radio- 
emițătoare. 

— Avem. Sînt construite la noi în ţară. Foarte bune, 
foarte sensibile şi cu o bătaie acceptabilă, mă informă 
prompt, dar parcă decepţionat că-i pun şi astfel de 
întrebări decit în legătură cu ostaşul care se 


sinucisese. 

— Aveţi mai multe aparate, nu-i aşa? Nu vă cer 
cifra exactă. 

— Avem. 

— Toate sînt în serviciu? 

— Majoritatea. Mai avem citeva în magazie, ca 
rezervă. 

— Le-aţi primit cu proces-verbal, presupun. 

— Bineînţeles. 

— In procesul-verbal a fost trecut fiecare aparat cu 
seria lui? 

— După cite îmi amintesc, fiindcă eu le-am preluat 
de la divizie, da. 

— Mi-aţi putea arăta procesul-verbal? 

Căpitanul Drăgănoiu se întoarse către maiorul 
Cotruţă: 

— Trebuie să vorbiţi cu tovarăşul locţiitor tehnic. 

— De ce? întrebă maiorul Cotruţă surprins. 

— Caporalul Oprescu a avut în primire magazia. 
Cînd am descoperit că a murit, tovarăşul locţiitor a 
dispus, la cererea mea, ca magazia să fie sigilată pînă 
cînd o comisie va începe inventarierea. Procesul-verbal 
pe care mi l-a cerut tovarăşul maior Mănăilă se află la 
magazie, într-un dosar. Apoi, către mine: Aveţi 
absolută nevoie de procesul-verbal? 

— Nu vi l-aş cere dacă n-aş avea nevoie. 

— In cazul acesta, tovarăşul locţiitor va trebui să 
dea ordin să se desigileze şi, în prezenţa unor martori, 
să putem lua dosarul cu procese-verbale. 

— Tovarăşe maior Cotruţă, daţi, vă rog, telefon 
tovarăşului locţiitor şi rugaţi-l din partea mea să 
aprobe desigilarea. 

În timp ce Cotruţă forma numărul, l-am întrebat pe 
căpitanul Drăgănoiu: 

— De cit timp avea Oprescu în primire magazia?. 

— Imediat ce au fost lăsaşi la vatră cei din ciclul 


doi. 

— Şi ce v-a determinat să-l faceţi tocmai pe el 
magaziner? 

— Calitățile lui. V-am spus ce fel de om era. 

— Da, mi-aţi spus. 

Între timp, maiorul Cotruţă terminase convorbirea 
telefonică şi ne anunţă hotărîrea locţiitorului de 
comandant. 

— Tovarăşul locţiitor aprobă desigilarea în prezenţa 
a doi martori din compania dumneavoastră. Pe cine 
propuneţi, tovarăşe căpitan Drăgănoiu? 

— Pe inginerul  Murea, angajat civil, şi pe 
plutonierul Furdui. Îi găsim pe amîndoi la companie. 

— Atunci să ne deplasăm pînă acolo. 

Ne ieşi în întîmpinare majorul Furdui. Era un omuleţ 
ciolănos, smead, slab, imberb ca adolescenţii, cu nişte 
ochi negri, ce-i jucau în cap ca la un drac. 

— Să trăiţi, tovarăşe maior, voi să raporteze, dar 
Cotruţă îl opri. 

— Unde-i inginerul Murea? 

— Repară un „telegraf”. 

Cînd am dat cu ochii de inginerul Murea, aproape 
că nu mi-a venit să cred că poate exista un bărbat atit 
de frumos. Aş spune o frumuseţe de loc modernă, o 
frumuseţe de trubadur sfios, delicat şi sortit să moară 
de tînăr. Ştiu eu? Poate de aceea am şi fost atit de 
impresionat de frumuseţea lui: că la virsta pe care o 
avea - sigur împlinise patruzeci de ani - încă mai trăia. 
Avea o privire blîndă, parcă tot timpul uimită, ca şi cînd 
natura, complice, îi descoperea, în fiece clipă, 
splendori imposibil de sesizat de omul obişnuit, 
prilejuindu-i clipe de incantaţie spirituale numai lui 
hărăzite. 

Zece minute mai tîrziu, sigiliul de pe uşa magaziei 
era rupt şi căpitanul Drăgănoiu, în prezenţa celor doi 
martori, scotea de acolo un dosar în care se aflau mai 


multe procese-verbale, printre care şi acela care mă 
interesa. Mărturisesc, în clipa cînd l-am avut sub ochi 
am fost de-a dreptul emoţionat. Şi a fost suficient să 
parcurg în fugă foaia de hirtie dactilografiată, ca să-mi 
dau seama cît de justă fusese intuiţia mea. 
Radioemiţătorul cu seria D. 17 707 era trecut în 
procesul-verbal, ca aflat în dotarea companiei de 
transmisiuni. 

— Mulţumesc! Nu mai am nevoie de acest proces- 
verbal. 

— Atunci putem sigila din nou? mă întrebă 
căpitanul Drăgănoiu. 

— Mai aşteptaţi puţin. Pe urmă, cu un ton 
confidential: Tovarăşe căpitan, vreau să discut citeva 
minute numai cu dumneavoastră. 

Mă introduse în cancelaria companiei. Abia acum 
părea că începe a se nelinişti. 

— S-a întîmplat ceva grav? 

— In inventarul pe care mi l-aţi prezentat figurează, 
ca aflindu-se în dotarea dumneavoastră, aparatul cu 
seria D. 17 707. Ei bine, acest aparat nu vă mai 
aparţine. 

— Nu ne mai aparţine? Imposibil, tovarăşe maior. 

— Ba nu-i de loc imposibil. Aparatul se află în 
posesia noastră. 

Căpitanul se uită la mine stupefiat şi, de emotie, 
înghiţea în sec într-un fel de tic nervos pe care nu şi-l 
putea stăpini. De fiecare dată urechile i se mişcau într- 
un mod caraghios, ca ale unui cîine atent la fiecare 
zgomot din jurul său. 

— Tovarăşe maior, comandanții de plutoane nu mi- 
au reclamat dispariţia vreunui aparat. Aşa că mi-e greu 
să cred... 

— Nu v-au încunoştiinţat, fiindcă, probabil, ra- 
dioemiţătorul cu seria D. 17 707 nu face parte dintre 
aparatele aflate în serviciu. El a dispărut din magazie, 


adică din stocul de aparate rezervă. Aveţi cumva 
cunoştinţă cîte aparate ar trebui să existe acum în 
magazie? 

Căpitanul Drăgănoiu se uită pe procesul-verbal. 
Miîinile lui frumoase tremurau, ca la un alcoolic. 

— Patru, tovarăşe maior. 

— Ei bine, aflaţi că în magazie nu se află decit 
două. Celelalte două au dispărut. Unul dintre ele, aşa 
cum v-am mai spus, are seria D. 17 707. Seria celuilalt 
aparat dispărut n-o cunosc, dar o putem afla verificînd 
seriile aparatelor ce se mai găsesc în magazie. 

Căpitanul Drăgănoiu avea o figură răvăşită, de 
parcă îl dureau cumplit dinţii. 

— Au dispărut! De necrezut!... Au dispărut! 

— Haidem în magazie, să verificăm! 

Magazia oglindea, de minune, spiritul organizatoric 
şi simţul de ordine ale caporalului Oprescu. Aşa că n-a 
fost greu să găsim locul unde păstra 
radioemiţătoarele. Şi, aşa cum prevăzusem, în loc de 
patru am găsit numai două. Celălalt aparat care 
dispăruse avea seria D. 17 705. 

Magazia fu din nou sigilată. După ordinea care 
domnea acolo, nu aveam nici un fel de dubiu că, a 
doua zi, cu excepţia celor două radiocoemiţătoare, 
comisia de inventariere nu avea să constate nici o altă 
lipsă. 

— Tovarăşe căpitan, acum, după ce aţi luat 
cunoştinţă de dispariţia celor două radioemiţătoare, 
sinuciderea lui Oprescu vi se pare tot atit de 
inexplicabilă? 

— Tot! Şi ştiţi de ce? Fiindcă nu pot crede că 
Oprescu a fost un om necinstit. Nu pot crede... 

— Dar cine spune asta? Deocamdată, nimeni nu 
are dreptul. 

— Eu am această convingere chiar de pe acum, se 
înflăcără căpitanul. In definitiv, în ce scop au fost 


furate radioemiţătoarele? Desigur, ca să fie vindute. Ei 
bine, eu nu cred că Oprescu şi-a pătat cinstea pentru 
bani. Şi nu-l cred, fiindcă n-a dus niciodată lipsa lor. 
Într-o zi mi-a mărturisit că are depuşi la C.E.C. cincizeci 
de mii de lei, pe care i-a cîştigat în ultimii doi ani, 
vînzînd pe pieţele Bucureştiului zarzavaturi recoltate 
de pe grădina lui. Eu cred că altcineva a luat aparatele, 
fără ştirea lui, şi Oprescu, atunci cînd a observat că 
lipseau, de teamă să nu fie el învinuit, s-a sinucis. 

Inginerul Murea vîrî capul pe uşă şi întrebă: 

— Vă rog să mă iertaţi că vă deranjez. Mai aveţi 
nevoie de mine? 

— Nu! Sînteţi liber! îl învoi maiorul Cotruţă fiindcă 
între timp magazia companiei fusese sigilată. 

Am reluat discuţia cu Drăgănoiu: 

— Aţi presupus că altcineva a furat aparatele, şi că 
Oprescu, atunci cînd a observat lipsa, de teama 
consecinţelor, s-a sinucis. Mă rog, e o presupunere 
care, în egală măsură, ar putea fi sau nu adevărată. 

— Este adevărată, tovarăşe maior! 

— Bine!... Dar de vreme ce sînteţi atit de convins, 
mergeţi mai departe. Dacă nu el, atunci cine le-a 
furat? Bănuiţi pe careva? 

— Nu! 

— Cheile erau tot timpul la Oprescu? 

— Tot timpul. 

— Nu cumva a fost plecat în vreo permisie şi, în 
lipsă, le-a predat altcuiva? 

— Oprescu încă n-a fost în permisie. 

— Totuşi cineva a pătruns în magazie. Cu sau fără 
complicitatea  magazinerului, cineva a pătruns în 
magazie şi a furat cele două radioemiţătoare. 

— Păi, da! Ne convine sau nu, altă explicaţie nu 
există. 

Şi căpitanul Drăgănoiu, şi mai emoţionat decit la 
început, îşi suflă zgomotos nasul în batistă. 


DESTĂINUIRILE DOMNIŞOAREI ARISTIŢA 


Mi-am petrecut toată dimineaţa şi o parte din după- 
amiază la unitate audiind ofiţerii, subofiţerii şi pe’ unii 
dintre ostaşii companiei de transmisiuni. Pentru toată 
lumea sinuciderea magazinerului constituia o surpriză. 
Ca un laitmotiv, în gura fiecăruia reveneau cuvintele: 

— De necrezut!... Tocmai Oprescu!... Dacă n-aş şti 
că este adevărat, aş refuza să cred. 

Simpatia de care se bucura caporalul o dovedea şi 
faptul că absolut toţi ostaşii cu care am discutat 
pretindeau că-i erau amici. 

— Ca prieten nu ţi-a făcut unele mărturisiri din care 
am putea deduce ce motiv l-a determinat să se 
sinucidă? 

— Nu, tovarăşe maior. De ce a ţinut să se facă de 
ruşine, nu-mi dă prin minte. Trebuie că l-a lovit o mare 
năpastă dacă a făcut aşa ceva. 

In ceea ce priveşte cinstea lui, cu toţii mi-au 
declarat că „Vlad a fost curat ca lacrima”. 

De asemenea ofiţerii, în unanimitate, n-au avut 
decit cuvinte de laudă la adresa lui Oprescu. Cel mai 
afectat de fapta lui Oprescu mi s-a părut a fi inginerul 
Murea. 

— Sînt mîhnit că Oprescu a putut face o asemenea 
prostie. El, un tînăr atit de realist, cu o judecată atit de 
sănătoasă, să se sinucidă, fără să se mai gindească la 
familia lui. Hotărit, nu înţeleg cum de şi-a putut pierde 
în aşa hal capul! 

Influențat de unanimitatea părerilor elogioase, la 
sfîrşitul anchetei împărtăşeam, aproape fără rezerve, 
opinia căpitanului Drăgănoiu, că Oprescu se sinucisese 
pentru a nu fi acuzat de o faptă de care nu era vinovat. 


Dar, dacă nu el, atunci cine furase radioemiţătoarele? 

Înainte de-a încheia ancheta, l-am mai întrebat pe 
căpitanul Drăgănoiu: 

— Spuneţi-mi, cine mai ştie că în magazie există 
radioemiţătoare de rezervă? 

— Majorul companiei, comandanții de plutoane, 
inginerul... Toţi. 

— Dar dintre ostaşi? 

— Probabil ca unii să aibă cunoştinţă. Or fi aflat 
chiar de la Oprescu sau, poate, în timpul programului 
de instruire careva dintre ofiţeri o fi amintit, în treacăt, 
că mai avem în magazie aparate de rezervă. Dar de ce 
întrebaţi? Presupuneţi că... 

— Aparatele n-au putut fi furate decit de cineva 
care avea cunoştinţă că ele se află în magazie. 

— Clar, ca lumina zilei. 

— Deci, hoţul nu poate fi decit cineva din compania 
pe care o comandati... 

— Da!... Bineînţeles!... Dar cine? Aţi stat da vorbă 
cu mulţi ostaşi şi absolut cu toţi ofiţerii. V-a trezit 
careva bănuieli? 

— Nu! 

Ceea ce mă intriga însă cel mai mult era mobilul. 

De ce fuseseră furate aparatele? Căpitanul Drăgă- 
noiu, la un moment dat, emisese părerea că hoţul le 
furase cu intenţia de a le vinde. Din punctul lui de 
vedere, adică din punctul de vedere al cuiva care nu 
ştia decit că aparatele dispăruseră din magazia 
companiei, presupunerea părea justă. Eu, însă, ştiam 
ceva mai mult. Ştiam în ce scop fuseseră furate. Or 
tocmai datorită faptului că ştiam ce utilitate li se 
dăduse, furtul mi se părea straniu, ca să nu spun 
absurd. Insemna că aparatele fuseseră furate pentru a 
servi unui scop unic. Anume, acela ca, prin intermediul 
lor, misteriosul informator să ne dezvăluie alibiul 
căpitanului Ciubotaru, pe care acesta, din anumite 


motive, îl ascunsese de noi; cu alte cuvinte, numai să 
ne convingă de nevinovăția acestuia. Odată acest 
obiectiv atins, informatorul generos, fiindcă 
radioemiţătorul nu-i mai era de trebuinţă, i-l făcuse 
„cadou” lui Picioruş. Desigur, îi mai rămăsese cel de-al 
doilea aparat furat; dar, de vreme ce de primul ţinuse 
să se scape atit de repede, ce mă împiedica să 
presupun că, nemaifăcîndu-i trebuinţă nici al doilea, 
procedase la fel şi cu acesta? Şi din nou vechile 
argumente - de data aceasta în scopul de a găsi 
explicaţia unei alte nedumeriri - se dovediră la fel de 
puternice. Cum, să furi - sau să-ţi procuri, şantajind 
sau plătind copios - nişte radioemiţătoare numai cu 
scopul de a dialoga cu un om al securităţii, noaptea, în 
decorul romantic al unui parc; cînd lucrul acesta îl 
puteai face mult mai simplu prin intermediul 
telefonului? Să te lipseşti apoi de aparat, conştient 
fiind că acesta are imprimat pe el un număr de serie, 
fără să te gindeşti că, pornind de la acel număr, şi 
investigînd, securitatea va ajunge să descopere locul 
de unde a fost furat, fără să te temi că ar putea ajunge 
şi pe urmele tale? În fine, să determini sinuciderea 
unui ostaş numai pentru a transmite o comunicare ce 
putea fi făcută printr-un procedeu normal? Fără 
îndoială, acela care se comportase în felul acesta 
absurd ori nu fusese în toate minţile, ori o făcuse 
dinadins, urmărind un anumit scop. Nebun? Greu de 
presupus. Încă nu întîlnisem în cariera mea un nebun 
pasionat de spionaj. Or dacă nu era cu adevărat 
nebun, însemna că în mod deliberat se comporta ca un 
nebun, fiindcă urmărea un scop. Da, un anumit scop, 
dar care putea fi acela? 

M-am întrebat şi, în clipa următoare, am întrezărit 
un răspuns posibil: Că întîlnirea din „Parcul Copilului” 
fusese doar un pretext şi că misteriosul informator 
urmărise, de fapt, ca noi să intrăm în posesia 


radioemiţătorului pentru ca, investigînd, să descoperim 
că el fusese furat din magazia companiei de 
transmisiuni a unităţii speciale 1421. Era un răspuns 
posibil, dar asta nu însemna că era singurul. 

„Ar putea fi - mi-am zis - numai în cazul cînd 
Aristiţa nu există în realitate.” 

Şi abia atunci mi-am amintit că Picioruş încă de 
dimineaţă se deplasase pe Aleea Toamnei, la numărul 
zece, spre a verifica dacă alibiul căpitanului Ciubotaru 
era cu adevărat un alibi. 

Şi fiindcă nu mai aveam ce căuta la unitate, m-am 
gîndit să mă reîntorc la sediu. Picioruş nu se îna- 
poiase. Nu m-am alarmat. Am presupus că, dacă nu 
dăduse toată ziua nici un semn de viaţă, însemna că 
adulmecase o urmă şi, pur şi simplu, fusese în 
imposibilitate să mă anunţe. 

Presupunerea mea numai parţial era justă. M-am 
convins de acest lucru cîteva secunde mai tirziu, cînd 
Picioruş m-a chemat la telefon. 

— Tovarăşul maior? Eu sînt, Picioruş. 

— Ce s-a întîmplat? De dimineaţă n-ai dat un semn 
de viaţă. 

— V-am chemat de două ori la telefon, dar n-a 
răspuns nimeni. Am presupus că mai aveţi treabă la 
unitate. N-am vrut să vă deranjez. De altfel am mai 
avut şi eu nişte alergături. Am să vă raportez. 

— Ai fost acolo? 

— Am fost. 

— Există... 

— Există! 

— Bine. Poţi să vii acum la sediu? 

— Sînt acolo în zece minute. 


Acceptind ca Picioruş să verifice alibiul căpitanului 
Ciubotaru „divulgat” de misteriosul informator din 
„Parcul Copilului”, m-am bazat pe tactul său, dovedit 


în multe împrejurări, dar, mai ales, pe şarmul său, faţă 
de care femeile erau cum nu se poate mai sensibile. Se 
spune că femeile se simt bine numai atunci cînd se 
simt ocrotite. Dar nu este mai puţin adevărat că cel 
puţin unora dintre ele le place teribil de mult să şi 
ocrotească bărbatul pe care îl iubesc sau de care 
numai s-au ataşat. In multe cazuri, mania aceasta 
devine atît de puternică, încît sfirşeşte prin a îmbrăca 
forme de-a dreptul tiranice. 

Deseori m-am întrebat: „În ce constă, în fond, 
şarmul lui Picioruş?” Niciodată însă n-am izbutit să mă 
dumeresc. La cei douăzeci şi opt de ani ai săi, Picioruş 
arată ca de douăzeci. Un tînăr de douăzeci de ani, 
înalt, blond şi cu bujori în obraji. Dacă n-ar avea bujori, 
poate că n-ar arăta atit de tînăr şi probabil că nici 
femeile n-ar fi în aşa măsură tentate să-l ocrotească. 
Curios să înţeleg de ce place atît de mult femeilor cel 
mai tînăr dintre colaboratorii mei, am întreprins o 
anchetă discretă printre cunoştinţele mele feminine. 
Răspunsul pe oare l-am primit a fost de fiecare dată 
acelaşi: „Este un tînăr fermecător”. Nefiind un răspuns 
care să mă satisfacă, pînă la urmă m-am lăsat 
păgubaş. 

Picioruş, „tînărul fermecător”, era un foarte bun 
ofiţer de securitate şi, întrucît era în subordonarea mea 
directă, nu o dată am avut prilejul să constat că atunci 
cînd aveam de anchetat femei, de multe ori izbutea 
acolo unde eu dădusem greş. Fiindcă, trebuie să ştiţi, 
atunci cînd o femeie se încăpăţinează să nege, este 
mult mai greu s-o faci să recunoască adevărul decit pe 
un bărbat. 

Trimiţindu-l să stea de vorbă cu Aristiţa Hogaş, 
scontam nu numai pe tactul, nu numai pe experienţa 
sa, ci mai ales pe şarmul său. Speram că Aristiţa nu va 
face excepţie şi că nu va rămîne insensibilă. 

In rînduriie ce urmează voi reda, foarte fidel, felul 


cum a decurs întrevederea dintre Picioruş şi Aristiţa. 

Cînd a sunat, i-a deschis chiar Aristiţa. Aristiţa era o 
femeie trecută de treizeci de ani, relativ frumoasă, 
slabă, cu cearcăne sub ochii bruni şi strălucitori, 
aproape nefiresc de strălucitori. Părul blond, cam 
spălăcit, îl purta strîns la spate într-un coc. Era 
îmbrăcată cu un pantalon vernil strîns pe pulpele 
frumoase şi cu bluză cu mîneci scurte, din material 
sintetic. 

— Pe cine căutaţi dumneavoastră? l-a întrebat cu 
amabilitate. (Deşi n-am fost de faţă, sînt convins că 
amabilitatea ce i-o arăta, chiar de la început, se datora 
şarmului irezistibil al lui Picioruş.) 

— Sînteţi doamna Aristiţa...? 

— Domnişoara Aristiţa, rectifică ea. 

— Vă rog să mă iertaţi. (Sînt sigur că s-a înroşit. 
Cînd Picioruş se înroşeşte, pare un adolescent.) 
Adăugă pe urmă: Dacă nu vă deranjez prea mult, aş 
vrea să stau citeva minute de vorbă cu 
dumneavoastră. 

Aristiţa Hogaş ocupa un apartament cu două 
camere într-un bloculeţ de patru etaje. Dimensiunile 
încăperilor erau aşa de mici, încît, după aprecierea lui 
Picioruş, ele ar fi fost tocmai bune pentru a fi locuite de 
o familie de pitici. Mobila era concepută şi ea în raport 
cu dimensiunile camerelor. Pereţii, zugrăviți, fiecare 
tot în altă culoare, erau acoperiţi cu tablouri 
nonfigurative: pete, linii, puncte, cercuri, ciuperci 
diforme, asemenea unor explozii atomice— toate în 
culori violente sau pale, independente sau suprapuse. 

Prea multele tablouri îl făcură pe Picioruş să 
presupună că Aristiţa Hogaş era pictoriţă. Pentru a nu 
intra direct în subiect, întrebă cu falsă timiditate: 

— Sînteţi pictoriţă, domnişoară, nu-i aşa? 

— A, nu! Sînt lucrate de un prieten de-al meu. 

— Toate? 


— Absolut toate. Probabil că nu vă plac. 

— Nu am curajul să mă pronunt. Ca să înţelegi 
genul acesta de pictură trebuie să ai o anumită 
pregătire. Vreau să spun, trebuie să fii întrucitva... 
avizat. Nu-i aşa? 

Aristiţa îi dădu dreptate, pe urmă îl întrebă: 

— Aştept, domnule, să-mi spuneţi, ce vă aduce la 
mine? 

— Îl cunoaşteţi pe căpitanul Emanoil Ciubotaru? 

— Asta vreţi să ştiţi? 

— Da! 

— Şi numai pentru atita lucru v-aţi deranjat? De ce 
nu mi-aţi dat un telefon? 

— Nu  cunoşteam numărul dumneavoastră de 
telefon. 

— De vreme ce îmi cunoaşteţi adresa, îl puteaţi 
căuta în cartea de telefon. 

— Aveţi dreptate, domnişoară, dar, pur şi simplu, 
nu mi-a dat prin minte. Dacă eventual v-am deranjat 
prea mult, îmi pare sincer rău, domnişoară. 

Şi Picioruş din nou se roşi. 

— Dar nu m-aţi deranjat de loc. Dimpotrivă, mi-a 
făcut plăcere să vă cunosc, domnule Picioruş. Parcă 
aşa aţi spus că vă numiţi? 

— Acesta este numele meu, domnişoară. 

— Şi vreţi să ştiţi dacă îl cunosc? Aflaţi că Emanoil e 
fratele meu de lapte. Mama lui a murit cînd l-a născut. 
Mama l-a alăptat şi pe el. 

— Ştiţi, eu, care sînt singur la părinţi, totdeauna mi- 
am dorit o soră. Acum, ascultîndu-vă, îmi pare tare rău 
că n-am avut noroc măcar de o soră de lapte. 

— Află, domnule, că de multe ori o soră de lapte e 
mai soră decit una de sînge. 

— Vă cred, domnişoară. Presupun că, spunînd 
aceasta, vă referiţi la dumneavoastră. Deşi vă văd 
astăzi pentru prima dată, sînt convins că fratele 


dumneavoastră de lapte, vreau să spun căpitanul 
Ciubotaru, n-a avut motiv să-şi dorească o soră 
adevărată. 

— Sînteţi foarte drăguţ. Aţi spus-o ca să-mi faceţi 
plăcere, dar, să ştiţi, nu aţi greşit. Emanoil ţine la 
mine. De altfel, sîntem ataşaţi mult unul de celălalt. 

— Vine să vă vadă des, domnişoară? 

— Mda! Destul de des. 

— A trecut mult timp de cînd nu l-aţi mai văzut? 

— Vai de mine, nu cumva i s-a întîmplat ceva? se 
nelinişti ea, pălind dintr-o dată atit de tare, încît 
Picioruş crezu că va leşina. 

— Nu vă neliniştiţi, domnişoară. V-am întrebat doar 
cînd l-aţi văzut pentru ultima dată. 

— Dacă vă interesează, vă pot spune. leri 
dimineaţă. 

— Poate puteţi preciza ora! 

— Dimineaţa, pe la orele şase, şase şi zece. 

— Aici, la dumneavoastră? 

— Da! 

— lertaţi-mă, însă ora mi se pare cam nepotrivită 
pentru vizite. 

— Dar cine v-a spus că Emanoil m-a vizitat la o oră 
atit de matinală? A dormit la mine noaptea, şi 
dimineaţa a plecat de aici direct la cazarmă. 
Dumneavoastră m-aţi, întrebat la ce oră l-am văzut 
ultima dată. V-am răspuns că, ultima dată, l-am văzut 
ieri dimineaţa, la orele şase, poate şase şi zece. Ţin 
însă să vă atrag atenţia, şi vă rog să mă credeţi, că 
între mine şi Emanoil nu există anumite legături... 
Înţelegeţi la ce fel de legături mă refer. De altfel, 
trebuie să ştiţi că ieri n-a dormit pentru prima dată la 
mine. Se întîmplă destul de des ca Emanoil să vină la 
mine să lucreze şi, pe urmă, prea obosit să se mai 
ducă acasă, rămîne peste noapte aici. 

— Să lucreze? Ce anume lucrează cînd vine la 


dumneavoastră? întrebă, curios, Picioruş. 

— Voiam să spun... că vine aici să picteze. Priviţi 
tablourile! Toate sînt lucrate de Emanoil. 

Din politeţe, Picioruş se uită la tablourile pe care, 
de altfel, le mai privise. 

— Interesante! îngăimă, mai mult ca să spună 
ceva. 

— Acum, veniţi să vă arăt şi atelierul! îl sili Aristiţa, 
luîndu-l de braţ. 

Picioruş o urmă în cea de-a doua încăpere, tot atit 
de minusculă ca şi aceea în care stătuseră de vorbă. 
Un şevalet, disproporționat ca mărime în raport cu 
mobila, o sofa, o măsuţă, pe care se aflau o mulţime 
de tuburi cu vopsele. Pe pereţi, alte tablouri, la fel de 
abstracte, şi parcă identice cu cele atîrnate pe pereţii 
din prima încăpere. 

— Căpitanul Ciubotaru e foarte productiv, remarcă 
Picioruş, care se simţi obligat să spună ceva. Era 
surprins şi decepţionat. Surprins, fiindcă descoperea că 
Emanoil Ciubotaru avea preocupări artistice şi 
decepţionat, fiindcă îi lipsea competenţa necesară ca 
să-şi poată da seama în ce măsură o îndeletnicire, 
nobilă în sine, izvora dintr-o chemare reală. 

— Toate pînzele pe care le vedeţi în casa mea sînt 
pictate de Emanoil. Mi-aţi spus că nu vă pricepeţi în 
pictură abstracţionistă... 

— Din păcate, domnişoară. 

— Nici eu. Dar pentru mine asta nu are nici o 
importanţă. Nu mă pricep să le înţeleg, dar îmi sunt 
foarte, foarte dragi, fiindcă au fost lucrate de Emanoil. 

— Nu i-aţi cerut să vă explice? întrebă Picioruş, 
care încerca să-şi prelungească şederea, în speranţa 
că Aristiţa, pornită pe panta confesiunilor, îi va 
destăinui lucruri ce ne-ar fi putut interesa. 

Auzind întrebarea, Aristiţa se uită la el aproape 
indignată. 


— Dar cum vă puteţi gîndi că aş îndrăzni să-l 
întreb. 

— Şi de ce nu? Căpitanul e un om irascibil? 

— Nu de asta, domnule, ci numai din teama de a 
nu-l jigni. Dumneavoastră, dacă aţi fi pictor, v-ar face 
plăcere să vă întrebe careva: „Domnule, fii amabil şi 
explică-mi şi mie ce reprezintă tablourile astea ale 
dumitale?” 

— Aveţi dreptate, nu mi-ar conveni, recunoscu 
Picioruş, care era dispus să-i dea mereu dreptate, din 
dorinţa de a-i cîştiga bunăvoința. 

— Şi apoi, trebuie să ştiţi că Emanoil e foarte 
sensibil. 

— Presupun. Şi modest? 

— Revoltător de modest, domnule. Cu calităţile pe 
care le are, ar fi trebuit să fie acuma colonel. 

— Totuşi, dumnealui trebuie că are o părere bună 
despre pînzele sale. 

— Poate are să vi se pară curios, dar adevărul 
acesta este: De multe ori am impresia că nici nu-l 
interesează tablourile pe care le pictează. De multe ori 
mă întreb dacă nu cumva pictează numai din plăcere, 
deoarece, pictînd, are posibilitatea să se refugieze aici, 
ca într-o oază. 

— Nu ştiu dacă am înţeles bine. Vreţi să spuneţi că 
fratele dumneavoastră de lapte nu pictează decit aici? 

— Aţi înţeles foarte bine, domnule. Priviţi, acesta 
este atelierul lui. Aici, pe sofaua aceasta, doarme cînd 
rămîne peste noapte la mine. 

— Şi acasă? 

— Acasă nu pictează. 

— După ştiinţa mea, căpitanul este căsătorit. Soţia 
lui cunoaşte pasiunea soţului ei? 

— Presupun că aţi vrut să mă întrebaţi dacă soţia 
lui are cunoştinţă că exist şi eu în viaţa lui Emanoil. 

— Mda! Cam asta a fost, în fond, ceea ce am vrut 


să vă întreb. 

— Lucia ştie că exist. Dar mai ştie că nu are motiv 
să fie geloasă pe mine. De altfel, chiar dacă ar avea 
motiv... 

Şi nu mai continuă. 

— Vreţi să spuneţi că tot nu ar fi geloasă? insistă 
Picioruş. 

— Da!... Fiindcă nu-l iubeşte. Îmi pare rău că nu pot 
s-o fac să fie geloasă pe mine. Mi-ar produce o foarte 
mare plăcere. 

— Ea cunoaşte pasiunea soţului ei pentru pictură? 

— Nu cred că ştie. Nu ştie că Emanoil se refugiază 
aici, la mine, ca să picteze. Dacă ar şti, poate că într- 
un fel ar fi geloasă pe mine. Sau, poate, ar fi numai 
mînioasă. In ultimul caz, deşi satisfacția mea ar fi mai 
mică, ar fi totuşi o satisfacţie. Din păcate, nu-i pot 
spune, de vreme ce Emanoil nu ţine ca ea să afle. E 
secretul lui, şi eu n-am dreptul să-l trădez numai ca s-o 
fac pe ea geloasă. Ar fi meschin din partea mea. O 
dată Lucia a venit aici la mine, a văzut tablourile, dar 
probabil că nici prin minte nu i-a dat că ele au fost 
lucrate de Emanoil. 

— Oare de ce căpitanul se ascunde de soţia sa? 
întrebă Picioruş cu o prefăcută candoare, care Îl 
prindea foarte bine. 

— Vă referiţi la pictura lui? 

— Bineînţeles. 

— Fiindcă n-o iubeşte, domnule. A iubit-o. La 
început. Pe urmă, cînd şi-a dat seama ce fel de fiinţă 
este... 

Şi nu mai continuă. 

— Ce fel? 

— N-aş vrea să rămineţi cu impresia că o birfesc 
din invidie sau cine ştie din ce motiv. 

— Domnişoară, deşi vă cunosc de-abia de o 
jumătate de oră, mi-am putut da seama că sinteţi o 


fiinţă superioară. 

— Mulţumesc.  Sînteţi mereu drăguţ cu mine, 
domnule. Revenind însă la Lucia. Nu vă pot spune 
decit că este o fiinţă care nu se iubeşte decit pe sine. 

— Credeţi că din acest motiv căpitanul a încetat s-o 
mai iubească? 

— Nu ştiu. Poate că da. Vreau să vă mai spun că şi 
pe vremea cînd o iubea - sau cînd numai i se părea că 
o iubeşte - Emanoil n-a încetat să mă vadă. Pe atunci 
nu picta. Abia ulterior şi-a descoperit vocaţia. 

— Vocaţia? înseamnă că dumneavoastră credeţi în 
talentul lui. 

— Nu mă siliţi să vă dau un răspuns categoric. Mai 
adineaori v-am spus că, indiferent de valoarea lor, 
iubesc aceste pînze, fiindcă sînt făcute de el. 

— Cu alte cuvinte, fiindcă îl iubiţi. 

— Emanoil mi-e drag. Mi-e drag, dar nu în sensul în 
care, poate, presupuneţi dumneavoastră. Mi-e drag ca 
un frate. Credeţi-mă! Revenind însă la pînzele lui: mi-s 
dragi nu numai fiindcă îl iubesc pe el, ca pe un frate, ci 
le iubesc şi fiindcă ele sînt produsul nevoii sale de 
evadare, fiindcă sînt produsul nefericirii şi disperării 
sale. Şi dacă Emanoil, eventual, nu crede în valoarea 
artei sale, aceasta se datoreşte faptului că a început să 
picteze abia atunci cînd a simţit nevoia să evadeze. 
Dacă ar fi pictat mai dinainte, s-ar fi convins că are 
chemare şi s-ar fi ambiţionat spre perfecţionare. 
Descoperind însă pictura în momentul extremei sale 
disperări, îşi închipuise că, în fond, pictura lui n-a fost 
decit un mijloc de-a se mistifica, de a depăşi punctul 
critic, de maximă disperare, cînd puţin a lipsit să-şi 
zboare creierii. Cred, totuşi, că măcar unele din 
tablourile sale nu sînt lipsite de valoare. Fiindcă, altfel, 
n-ar fi izbutit să vîndă citeva atunci cînd a avut o 
nevoie presantă de bani. 

— Asta cînd s-a întîmplat? întrebă  Picioruş 


devenind, dintr-o dată, într-altfel atent, aş zice „atent 
profesional”. 

— İn primăvară. Sînt o fiinţă tare bolnăvicioasă. De 
ce sufăr, nu ştiu. Medicii n-au fost în stare să-mi pună 
un diagnostic precis. La un moment dat, unul dintre ei 
a presupus că am leucemie. Nu cred că a avut 
dreptate, fiindcă, dacă sufeream de boala asta, de 
mult ar fi trebuit să fiu moartă. În orice caz, maladia de 
care sufăr e în legătură cu sîngele. Sînt perioade cînd 
globulele roşii scad într-un mod alarmant, şi de fiecare 
dată cînd se întîmplă aşa, mă găsesc foarte aproape 
de moarte. In primăvară am trecut printr-o asemenea 
criză, cea mai gravă. Şi dacă Emanoil nu ar fi reuşit să- 
mi procure nişte medicamente, mai mult ca sigur că nu 
mi-aş mai fi revenit. Medicamentele au costat o 
mulţime de bani. De banii aceia a făcut rostul vînzînd 
cîteva tablouri. 

— Desigur, erau medicamente străine. 

— Da, medicamente străine care nu se importă 
încă, fiind de dată recentă, şi pe care a trebuit să le 
procure la negru. Asta, ştiţi, costă bani mulţi. 

— Costă, desigur. Totuşi, căpitanul are un salariu 
frumos, aşa că... 

— Ştiu ce vreţi să spuneţi, îl întrerupse ea. Că 
putea să procure medicamentele cu bani din salariul 
său. 

— Şi credeţi că n-am gindit bine? 

— Ba da, Emanoil, la gradul său, are un salariu 
frumos. Din păcate, toţi banii îi dă Luciei. Aşa îi 
pretinde ea. Aproape că nu-i lasă nici bani de ţigări. 
Săracu'! De multe ori împrumută de la mine cîţiva lei 
pentru autobuz sau pentru ţigări. Aşa stînd lucrurile, vă 
daţi seama că în nici un caz nu putea plăti 
medicamentele cu bani din salariu. Noroc de tablouri. 
Ce părere aveţi? Nu-i aşa că, de vreme ce-a putut 
vinde cîteva tablouri, înseamnă că ele au o oarecare 


valoare artistică? 

— Fără îndoială, domnişoară. Cite tablouri a vîn- 
dut? 

— Patru. 

— V-a spus cine i le-a cumpărat? 

— Da, un colecţionar particular. Un doctor cu 
numele de Trandafirescu. 

Picioruş îşi întipări numele în minte, făgăduindu-şi 
să verifice dacă, într-adevăr, exista un colecţionar 
particular de tablouri cu numele Trandafirescu şi dacă 
eventual cumpărase de la căpitan patru tablouri. 

— Medicamentele din ce ţară proveneau? 

— Din Republica Federală a Germaniei. 

— Nu v-a spus prin cine şi le-a procurat? 

— Vai de mine, nu cumva vă interesaţi de Emanoil 
din pricina medicamentelor? Domnule, ar fi îngrozitor 
dacă ar avea ceva neplăceri din cauza mea. Giîndiţi-vă, 
mi-a salvat viaţa! 

— Nu vă temeţi, domnişoară. Am întrebat de 
curiozitate. În altă ordine de idei: Spuneaţi că ultima 
dată l-aţi văzut ieri dimineaţă. Dar, anterior, cînd a mai 
fost la dumneavoastră? 

— În ultima săptămînă a venit de trei ori. 

— Să lucreze? 

— Şi să lucreze. 

— Înseamnă că a venit şi pentru altceva? 

— Să mă vadă. V-am spus că, sufleteşte, sîntem 
foarte legaţi. 

— Asta înseamnă că vă cunoaşteţi unul pe altul 
destul de bine. 

— O, da! 

— Spuneti-mi, în ultimul timp n-aţi observat la el o 
anumită schimbare? Nu l-aţi simţit frămîntat cumva? 

— Nu, domnule. 

— Nici nu v-a făcut unele confidenţe? 

— Confidenţe? De ce natură? 


— Confidenţe!... Indiferent de natura lor. 

— Nu, categoric nu. Pe urmă, după cîteva clipe: M- 
aţi întrebat dacă nu l-am simţit frămîntat de ceva? 

— Da. V-am întrebat. 

— Ştiţi, dacă mă gîndesc bine... Frămîntat? Ştiu eu? 
Poate mai curînd speriat. 

— N-aţi incercat să aflaţi cauza? 

— Nu-l cunoaşteţi pe Emanoil. Dacă l-aş fi întrebat, 
abia aş fi stricat totul. Nu-i place să i te viri, cu 
anasîna, în suflet. ÎI cunosc bine, şi ştiu că, în 
asemenea împrejurări, trebuie să am răbdare. Pînă la 
urmă, din proprie iniţiativă, mi se destăinuie. Vă spun, 
totdeauna aşa se întîmplă. 

— Domnişoară Aristiţa, sînteţi sigură că nu vă 
înşelaţi? Că, într-adevăr, v-a părut speriat? 

Aristiţa nu răspunde imediat. Se uită lung la el, pe 
urmă, cu un ton aproape de reproş: 

— Domnule Picioruş, nu mi-aţi spus care este 
scopul adevărat al vizitei dumneavoastră. Dar nici eu 
nu v-am întrebat. Nu vă întreb nici acum, ca să nu vă 
dau prilejul să-mi debitaţi o minciună în cazul cînd nu 
vă este permis să-mi spuneţi. Dacă nu insist, asta nu 
înseamnă că nu-s neliniştită. Sînt, dacă vreţi să ştiţi, 
mai mult decît atît, sînt de-a dreptul înspăimîntată. 
Sînt înspăimîntată, fiindcă aţi venit aici la mine să vă 
interesaţi de el, dar nu sînt şi din punctul lui de vedere. 
Nu ştiu dacă înţelegeţi ce vreau să spun. 

— Nu! 

— Am încredere în Emanoil şi sînt convinsă că nu 
este în stare să comită ceva reprobabil. Dacă 
dumneavoastră îl bănuiţi totuşi, greşiţi, comiteţi o 
gravă eroare. De aceea, vă rog să fiţi foarte atenţi şi să 
nu perseveraţi în eroare, iar bietul Emanoil să aibă 
ceva de suferit. Credeţi-mă, Emanoil este un om cinstit 
şi profund nefericit. 

Picioruş avea calităţi evidente de diplomat. Replica 


lui a dovedit-o încă o dată: 

— Domnişoară, asigurări că temerile 
dumneavoastră nu sînt justificate nu pot da. Vreau 
numai să vă spun că eventualele noastre erori ne sînt 
nouă înşine odioase. 

— Îmi place să aud aşa ceva din gura 
dumneavoastră, domnule Picioruş. 

— Cu voia dumneavoastră, aş mai dori să vă pun, 
domnişoară, două întrebări. 

— Poftiţi! 

— Dintre colegii căpitanului, aveţi cunoştinţă cine 
mai era la curent cu prietenia dintre dumneavoastră şi 
el? 

— Nu ştiu! Nu cred că Emanoil a făcut cuiva 
asemenea confidente. 

— Domnişoară  Aristiţa, menţineţi ceea ce aţi 
afirmat la începutul conversaţiei noastre, că l-aţi văzut 
pe căpitanul Ciubotaru, pentru ultima dată, ieri 
dimineaţa cînd, după o noapte petrecută în casa 
dumneavoastră, a plecat direct la cazarmă? 

— Da, domnule, îmi menţin declaraţia şi, dacă n-aş 
bănui că motive speciale v-au silit s-o repetaţi, ar 
trebui să mă simt foarte jignită că puneţi la îndoială 
buna mea credinţă. Dacă apreciaţi că este nevoie, sînt 
gata să aştern pe hirtie tot ceea ce am declarat verbal. 

— Ştiţi, eu n-aş fi îndrăznit să vă cer aşa ceva - o 
făcu pe umilul Picioruş - dar de vreme ce 
dumneavoastră, din proprie iniţiativă, v-aţi oferit să 
daţi o declaraţie scrisă, mie nu-mi rămîne decit să vă 
mulţumesc. 

După ce Aristiţa scrise declaraţia, Picioruş se 
pregăti de plecare. Aristiţa nu-l mai reţinu. Îl conduse 
pînă la uşă. Acolo, parcă ar fi vrut să mai spună ceva, 
dar în ultima clipă se răzgîndi. 

x 


După ce Picioruş îmi relată, cu mult mai multe 


detalii, convorbirea dintre el şi Aristiţa, încheie cu o 
întrebare, inevitabilă de altfel. Spun inevitabilă, fiindcă 
există un obicei, ca atunci cînd prezinţi superiorului tău 
un raport, să doreşti să cunoşti punctul de vedere al 
acestuia, mai ales atunci cînd n-ai izbutit să-ţi faci unul 
personal. 

— Ce părere aveţi, tovarăşe maior? 

— Eu ar trebui să-ţi pun întrebarea asta, fiindcă 
dumneata eşti acela care ai stat de vorbă cu Aristiţa. Și 
chiar am de gînd s-o fac, dar punîndu-ţi nu o întrebare 
generală, aşa cum ai făcut dumneata, ci una mai 
concretă. După părerea dumitale, Aristiţa a minţit 
cleclarind că în noaptea de 14/15 septembrie 
Ciubotaru a dormit la ea? 

— N-a minţit. O iau pe garanţie. 

— În cazul acesta, căpitanul Ciubotaru are un alibi 
perfect. 

— Are! 

— Ştii ce, Picioruş? Pentru moment, haide să facem 
abstracţie de căpitanul Ciubotaru şi să discutăm 
despre informatorul din „Parcul Copilului”. Eşti de 
acord? 

— Dacă discutăm despre informator, cu sau fără 
voia noastră va trebui să discutăm şi despre căpitan. 

— Fără îndoială. Numai că eu propun calea inversă, 
în aparenţă inversă, dar, după părerea mea, cea 
firească. Datorită informatorului, am aflat de existenţa 
Aristiţei. S-ar putea spune că el ne-a pus pe direcţie. 
Dar în ce scop? Noi am discutat şi răsdiscutat despre 
asta. Dacă i-am da lui crezare, ar trebui să fim de 
acord că a făcut-o, pur şi simplu, pentru că nu poate 
suferi nedreptatea. Noi însă nu-l putem crede. Nu ne 
este permis să-l credem. Şi nu ne este permis, fiindcă 
nu-i un om cinstit fie şi numai pentru faptul că a folosit 
nişte radioemiţătoare furate din magazia companiei de 
transmisiuni. 


— Credeţi că el le-a furat? întrebă Picioruş. 

— Asta-i cu totul altă problemă. Deocamdată, ceea 
ce ne interesează este dacă putem sau nu avea 
încredere în informator. Cînd m-ai întrerupt, tocmai 
eram pe punctul de a-ţi demonstra că nu... 

— Vă rog să mă iertaţi. 

— Deşi a voit să ne convingă de bunele sale 
intenţii. Dacă, într-adevăr, ar fi fost de bună credinţă, 
ar fi găsit un mijloc mult mai puţin senzaţional de-a ne 
semnala alibiul căpitanului. Or dacă nu din spirit de 
echitate, atunci din ce alt motiv ne-a divulgat unde s-a 
aflat în realitate căpitanul în noaptea cînd au fost 
furate documentele? 

— Tovarăşe maior, bănuiţi un motiv, altul decit 
acela pe care l-aţi mai formulat? 

— Nu! Dar aş zice că abia acum, cînd ştim precis că 
radioemiţătoarele au fost furate de la aceeaşi unitate 
militară de unde au dispărut şi documentele secrete, 
avem certitudinea justeţei ipotezei noastre. Cu alte 
cuvinte, că informatorul are un interes presant ca... 

— Ciubotaru să fie pus în libertate. 

— Exact. 

— Noi însă, în nici un caz, nu trebuie să-i facem pe 
plac. 

— Nu, bineînţeles. Dar dacă pină cînd expiră 
termenul de reţinere vom ajunge la concluzia că şeful 
C. S. nu este vinovat, va trebui să-l punem în libertate. 
Pînă atunci, eu ţi-aş propune, ca miine, pînă la prînz, 
să te faci luntre şi punte şi să găseşti adresa 
colecţionarului amator Trandafirescu. 

— Nu mai e nevoie, tovarăşe maior. L-am căutat 
astăzi. Văzînd că nu v-aţi întors încă la sediu, m-am 
gindit să nu pierd timpul şi să-l descopăr pe 
colecţionar. 

— Şi? 


— Nu există nici un colecţionar de tablouri cu 


numele de Trandafirescu. 

— Foarte interesant, Picioruş, foarte interesant! 

— Este, tovarăşe maior. 

— În cazul acesta, o întrebare se impune cu 
necesitate: A vindut sau nu tablourile? Dacă le-a 
vîndut, ce motiv a avut să ascundă faţă de Aristiţa 
numele adevărat al cumpărătorului. Dumneata ce 
părere ai? 

— Nu văd motivul, mai ales că Aristiţa era, cum ar 
spune tovarăşul căpitan Bogdan, în afară de problemă. 

— Şi în cazul acesta? 

— Înseamnă că n-a vîndut tablourile, ci numai i-a 
spus ei că le-a vîndut. 

— Atunci de unde a făcut rost de bani, fiindcă 
medicamentele i le-a procurat? 

— Poate că le-a cumpărat cu bani din salariu... 

— Păi, Aristiţa ţi-a spus că salariul i-l lua, în 
întregime, nevastă-sa, şi că nu-i lăsa bani de buzunar 
nici măcar pentru ţigări şi autobuz. 

— Poate că de data asta o fi pus piciorul în prag, 
căută el o explicaţie. 

— Dar dacă n-a pus piciorul în prag, pentru că n-a 
fost în stare? 

— Atunci poate că s-a împrumutat de la un 
prieten... 

— Bine, să zicem că s-a împrumutat. De datorie 
însă cum s-a achitat? Căpitanul mai are şi alte 
venituri? 

— N-are! De unde să aibă? 

— Atunci, cu ce bani a cumpărat medicamentele? 

Picioruş oftă. Era necăjit. li era greu să accepte 
punctul meu de vedere. 

— Credeţi că pentru nişte amărite de medicamente 
şi-a vîndut conştiinţa? se revoltă el. 

— N-o afirm categoric. Totuşi, dacă n-a vîndut 
tablourile, dacă n-a împrumutat bani, dacă nu şi-a oprit 


din salariu, atunci cu ce bani a cumpărat 
medicamentele? Nu cumva ar trebui să facem o 
legătură între interesul presant al informatorului, ca 
Ciubotaru să fie liber, şi o eventuală sursă de venituri 
suplimentare pentru acesta? 

— Foarte probabil. 

— Dumneata ce crezi, Picioruş? Oare de ce 
căpitanul a minţit-o pe Aristiţa spunîndu-i că a procurat 
banii pentru medicamente vînzînd patru tablouri? 

— Poate că a făcut-o din vanitate. Că doar artiştii, 
geniali sau mediocri - aşa se spune - sînt tare vanitoşi. 
A minţit-o, ca să crească în ochii ei. 

— Mă rog, nu exclud că aceasta ar putea fi 
explicaţia. Dar nimic nu mă opreşte să presupun şi 
altceva. Banii, avind o provenienţă necurată, din 
prevedere, ca să aibă mai tîrziu un martor. În caz de 
nevoie, i-a cîrpit minciuna. 

— Ce-ar fi, tovarăşe maior, dacă l-aţi interoga pe 
căpitan, şi i-aţi cere să vă spună numele şi adresa 
persoanei care i-a cumpărat tablourile? 

— Şi-ar da seama că am descoperit-o pe Aristiţa. 

— Vedeţi vreun inconvenient în aceasta? 

— Este clar că Ciubotaru nu s-a folosit de alibiul 
său, fiindcă n-a vrut să aflăm de existenţa Aristiţei. 
Sau, dacă vrei, fiindcă n-a vrut să se cunoască 
legăturile dintre ei. În mod normal, el ar fi trebuit să 
facă uz de alibiul său. Dacă ar fi făcut-o, ne-am fi 
explicat de ce-a luat tramvaiul, şi nu autobuzul... 

— De acasă de la Aristiţa se ajunge la regiment 
doar cu tramvaiul. Nu există linii de troleibuz sau 
autobuz. 

— Da!... Ştiu!... El însă a tăcut. N-a suflat un cuvînt 
despre Aristiţa, asumîndu-şi, cu seninătate, riscul de-a 
fi arestat. De ce? 

— De ce? întrebă Picioruş, privindu-mă cu atita 
candoare, încît, fără voia mea, am zimbit. 


— Nu-ţi dai seama, că dacă am avea răspuns la 
întrebarea aceasta, întreaga problemă ar fi ca şi 
rezolvată? Din păcate, deocamdată, nu sîntem în stare 
decit să ne punem întrebarea. Răspunsul însă, ei bine, 
răspunsul încă nu-l pot întrevedea. 

Picioruş era dezamăgit, necăjit. Se uită la mine fără 
voia lui, cu reproş. Parcă îl frustasem de ceva, de care 
era îndreptăţit. 

— Nu-l puteţi întrevedea! repetă el cuvintele mele, 
nu mai puţin necăjit. 

— Unde lucrează Aristiţa? l-am întrebat. 

— Tovarăşe maior, nu lucrează nicăieri. A fost 
pensionată medical. 

— Cu ce pensie? 

— Numai cu puţin peste o mie de lei. 

— Numai atit!... 

— Mi-a făcut impresia că se descurcă binişor cu 
pensia. De altfel, nici nu e de mirare. E singură şi dacă, 
pe deasupra, mai este şi chibzuită... Ştiţi, la început 
am presupus că o ajută şi căpitanul. Asta, pînă a nu-mi 
spune că ea e aceea care îi dă bani pentru ţigări şi 
tramvai. 

— N-ai întrebat-o cît au costat medicamentele? 

— Ba da, dar mi-a spus că nu ştie. Căpitanul nu i-a 
spus, şi ea n-a insistat, ca să nu-l jignească. Dar, în 
definitiv, cît au putut să coste? Să zicem, o mie! Că 
doar nu preţul unui apartament. 

— Era bine dacă, cel puţin, ti-ar fi dat prin minte s-o 
întrebi cum se numesc medicamentele acelea. Ne-ar fi 
fost uşor să aflăm cit costă ele la negru. 

— Am uitat. Dar ce-ar fi dacă i-aş mai face o vizită? 
Găsesc eu un pretext s-o întreb, fără să bată la ochi. 

— Deocamdată nu! încă o vizită, la numai cîteva 
ore după prima... Nu, nu cred că este indicat. Spune- 
mi: Aristiţa era îngrijorată de soarta căpitanului? Te 
rog, gîndeşte-te bine înainte de a-mi răspunde! 


— Tovarăşe maior, era. Dar parcă nu în măsura în 
care ar fi trebuit să fie. 

— Asta a fost impresia dumitale? 

— Da. 

— Interesant! 

— Interesant? se arătă sceptic Picioruş. 

Dar eu nu am găsit de cuviinţă să-l lămuresc de ce 
mi se părea important că Aristiţa nu era, în măsura în 
care ar fi trebuit, îngrijorată de soarta căpitanului 
Ciubotaru. 


DE CE A FOST ASASINAT ION CRIHANĂ? 


Eram acasă, cînd m-a sunat maiorul Cotruţă. Eram 
acasă, în pijama, şi pentru că anunţasem că voi întîrzia 
două ore, nu mă grăbeam. Rămăsesem cumva să mă 
pregătesc, fiindcă la orele unsprezece urma să-i văd 
din nou pe căpitanul Ciubotaru. Pentru prima dată mi 
se întîmpla să simt nevoia de a mă reculege înainte de 
a cerceta un învinuit. Şi mi se întîmpla aşa ceva, 
deoarece eram conştient că, dacă vinovăția căpitanului 
era evidentă sub aspectul neglijenţei, în schimb nu 
aveam nici un fel de probe materiale în ceea ce 
priveşte participarea lui directă la furtul documentelor. 
Din acest motiv, audierea urma să fie nu numai 
deosebit de importantă, dar şi decisivă, deoarece la 
miezul nopţii expira termenul de reţinere provizorie a 
căpitanului. 

Din fericire, n-a mai fost nevoie să mă pregătesc. ŞI 
n-a mai fost, datorită evenimentelor care, pur şi 
simplu, n-au vrut să ţină seama de intenţiile mele, 
parcă pentru a dovedi justeţea dictonului: „Omul 
propune şi Dumnezeu dispune”. 


— Tovarăşe maior Mănăilă - mă anunţă Cotruţă - 
vă raportez că ostaşul lon Crihană a dispărut din 
unitate. 

— Care Crihană? am întrebat, deşi ştiam foarte 
bine despre cine anume vorbeşte. Vestea, însă, mă 
surprinse în aşa măsură, încît altceva nu mi-a venit în 
minte. 

— Crihană, ostaşul care a fost de gardă la drapel în 
noaptea cînd s-au furat documentele! îmi explică el. 

— Şi ce  înţelegeţi dumneavoastră prin „a 
dispărut”? Mai exact, ce interpretare daţi acestei 
dispariţii? 

Răspunsul veni cu o oarecare întârziere, ceea ce 
dovedea că maiorului nu-i era tocmai uşor să se 
pronunţe: 

— Aici, la noi, părerile sînt împărţite. De pildă, 
comandantul său de companie presupune că aseară a 
fugit în oraş şi că, din anumite motive, încă nu s-a 
întors. Eu, însă, sînt de altă părere. 

— Anume? 

— Că ostaşul a dezertat. 

— E o părere sau există unele indicii? 

— Nu!... Nimic!... Pur şi simplu, o presupunere. 

— Din ce companie face parte Crihană? 

— Din compania „Transmisiuni”. 

— Tovarăşe maior Cotruţă, într-un sfert de oră sînt 
la dumneavoastră. Am închis telefonul, dar - de data 
asta numai pentru mine - am continuat să vorbesc 
tare: Cum naiba nu mi-a sărit în ochi legătura, atunci 
cînd am descoperit că radioemiţătoarele au fost furate 
din magazia companiei de transmisiuni? 

Într-un sfert de oră eram la unitate. Maiorul Cotruţă 
mă aştepta. Era agitat şi neliniştit. 

— Bine că aţi venit! fură primele cuvinte pe care mi 
le adresă. Şi răsuflă, parcă uşurat. Vedeţi, pe bună 
dreptate se spune că un rău nu vine niciodată singur. 


— O reacţie în lanţ. Spuneţi-mi, cînd a fost 
observată absenţa lui Crihană din cazarmă? 

Nu-i nici o oră. Am vrut să stau de vorbă cu el şi am 
trimis pe cineva să mi-l aducă. Nu l-a găsit. In schimb, 
a aflat, de la cei din pluton, că ostaşul n-a dormit astă- 
noapte în dormitor. 

— Şi de ce n-au anunţat? 

— Crihană obținea multe învoiri în oraş. Era un 
expert. Căpăta bilete de voie de la cine vrei şi de la 
cine nu vrei. 

— Fiţi, vă rog, mai explicit! 

— Vreau să spun că obținea învoiri nu numai de la 
comandantul său de companie. Se pricepea ca nimeni 
altul să se vire sub pielea superiorilor şi să smulgă 
bilete de voie ba de la comandantul de batalion, ba de 
la alţi ofiţeri. Din cele ce am putut afla pînă acum, se 
pare că nici un alt ostaş n-a ieşit de atitea ori în oraş, 
ca acest Crihană. 

— Atunci e clar de ce n-au anunţat ceilalţi că nu s-a 
înapoiat în cazarmă. 

— Da! Au crezut că-i plecat în permisie. 

— Nu cumva totuşi a fost învoit de cineva? 

— N-a fost. Sigur. 

— Şi presupuneţi că a dezertat? 

— Aşa presupun. Dumneavoastră însă nu păreţi 
convins. 

— De loc! De ce să dezerteze, de vreme ce ştia că, 
pînă la urmă, va fi prins? Numai în cazul cînd nu are 
nici un amestec în furtul documentelor e posibil să fi 
dezertat. 

— Pînă acuma aveţi îndoieli serioase că ar putea 
exista vreo legătură între Crihană şi dispariţia 
documentelor. 

— Le mai am şi acum. Totuşi, ceva nu mai este ca 
înainte: Crihană a dispărut. Şi apoi, cînd noi am 
discutat, amindoi am ignorat un fapt esenţial: că şi 


Crihană face parte din compania de „Transmisiuni”. 

— EI, şi mai cine? 

— Caporalul Oprescu, magazinerul care s-a sinucis, 
nu ştim din ce motive, dar probabil, din cauza 
dispariţiei celor două radioemiţătoare. 

Maiorul Cotruţă se plesni cu palma peste frunte: 

— Cum de nu mi-a dat prin minte! Apoi, după 
cîteva clipe, grav: În cazul acesta, abia acum am un 
motiv în plus să fiu neliniştit. 

— Da, avem toate motivele să fim neliniştiţi, am 
ţinut să rectific. În altă ordine de idei: Ştim că, ieri, 
Crihană n-a fost învoit în oraş. Ar fi interesant de ştiut 
dacă nu cumva a încercat să obţină un bilet de voie. 
Oare am putea afla? 

— Nu e nevoie să mă mai interesez, fiindcă deja 
am făcut-o pînă a nu veni dumneavoastră. Ei bine, 
aflaţi că n-a cerut învoire nici unuia dintre ofiţeri. 

— Asta-i şi mai interesant! 

— Oare? 

— Da!... Foarte interesant. Spuneaţi că, de obicei, 
atunci cînd voia să plece în oraş, se făcea luntre şi 
punte şi nu se lăsa pînă nu obținea o învoire. 

— Aşa cel puţin declară toţi ceilalţi. 

— Astăzi însă a plecat în oraş fără ca măcar să 
încerce să obţină un bilet de voie. De ce? Oare i-a fost 
teamă că nu va reuşi? Sau plecarea lui din cazarmă a 
fost atît de presantă, încît n-a mai avut timp? Sau, în 
fine, a făcut-o în mod deliberat, ca să nu se ştie că a 
părăsit cazarma? 

— Tovarăşe maior Mănăilă - mă întrerupse Cotruţă 
- presupunerea aceasta, ultima, mi se pare cea mai 
aproape de adevăr. Probabil că ostaşul şi-a făcut 
următorul calcul: „Fug din cazarmă, aranjez în oraş 
ceea ce trebuie să aranjez şi pe urmă mă reîntorc, fără 
ca cineva să prindă de veste că între timp am fost 
plecat.” 


— Bine, dar asta naşte o mulţime de întrebări, am 
obiectat. De pildă, de ce, pe de o parte, a trebuit să 
plece în oraş, iar pe de alta, de ce era absolut necesar 
să nu se ştie că a lipsit din cazarmă? Ca să-şi creeze 
eventual un alibi pentru mai tîrziu? Dar, în acest caz, 
ce anume s-a întîmplat sau urmează să se mai întîmple 
aici, la dumneavoastră? Şi mai departe: Dacă, într- 
adevăr, a plecat din cazarmă cu gîndul să nu lipsească 
mult timp - foarte probabil, de vreme ce n-a cerut voie 
- de ce nu s-a întors pînă acum? | s-a întîmplat ceva? 
Absentează în mod deliberat? Vedeţi, dar, cîte întrebări 
se pot pune, şi nu sînt toate. 

Maiorul Cotruţă era foarte grav şi, într-un fel, 
timorat. Îşi dădea seama că evenimentele îl depăşeau. 
Pentru prima dată se întîmpla să-i fie invadată 
existenţa de asemenea evenimente teribile, 
neobişnuite, cărora trebuia să le facă faţă. 

— Tovarăşe maior Mănăilă, daţi-mi un fir de care să 
trag, şi pe urmă lăsaţi pe mine! îmi spuse cu o voce 
care aproape că suna a implorare. 

— Deocamdată, aşa ceva nu-i posibil. Acum se 
impun atenţiei noastre mai multe fire. Să tragem 
deodată de toate ar fi o prostie, deoarece, numai unul 
fiind cel adevărat, trăgind de toate, am risca să se 
încurce. 

— Care sînt acele fire? întrebă el, oarecum 
surprins, ceea ce m-a făcut să cred că nu vedea decit 
unul singur. 

— Unul ar putea fi Crihană. 

— Şi celelalte? 

— Un altul este - sau s-ar putea să fie - Aristiţa. 
Dar despre Aristiţa încă nu sînteţi la curent. Vă voi 
informa mai tirziu. 

— Tovarăşe maior Mănăilă, eu nu cred că ostaşul, 
adică lon Crihană, ar putea fi un fir. Dacă, într-adevăr, 
Crihană este amestecat în vreun fel în furtul 


documentelor, credeţi că ar fi făcut el prostia asta să 
dezerteze la mai puţin de treizeci şi şase de ore de la 
comiterea furtului? De ce? Ca să se dea de gol? Ca să 
trezească suspiciuni asupra sa? 

— Dacă vă amintiţi, cînd dumneavoastră mi-aţi 
spus că, probabil, Crihană a dezertat, eu am obiectat 
că numai într-un singur caz este posibil să fi dezertat: 
doar dacă nu are vreun amestec în furtul 
documentelor. Asta însemna să nu excludem 
posibilitatea că s-ar putea, totuşi, să aibă. Acum, 
menţinîndu-vă punctul de vedere, acela că lon Crihană 
a dezertat, ca să mă convingeţi că nu a jucat vreun rol 
în furtul documentelor îmi serviţi argumentul pe care 
eu vi l-am adus pentru a vă demonstra de ce nu 
împărtăşesc punctul dumneavoas-tră de vedere. Aţi 
spus: „Dacă, într-adevăr, Crihană este amestecat, în 
vreun fel în furtul documentelor, credeţi că ar mai fi 
făcut prostia să dezerteze la mai puţin de treizeci şi 
şase de ore de la comiterea furtului?” Ei bine, tovarăşe 
maior Cotruţă, nu avem nici o dovadă că lon Crihană a 
dezertat. 

Datorită întâmplării care, de multe ori, potriveşte 
lucrurile în chip magistral, telefonul sună exact în clipa 
cînd terminam de rostit fraza de mai sus. Maiorul 
Cotruţă ridică receptorul. 

— Cine-i? 

— Locotenentul-major Pavelescu, ofiţer de serviciu. 
Raportez că nişte civili l-au găsit pe lon Crihană în 
afara incintei cazărmii, pe locul viran, ştiţi 
dumneavoastră care... 

— Adu-l imediat la mine! Dar imediat. 

— Tovarăşe maior, raportez că nu pot executa 
ordinul. Ostaşul a fost omorit, L-a înjunghiat careva pe 
la spate cu un cuţit. 

Cotruţă trînti receptorul în furcă, apoi către mine: 

— Poftim! Atita mai lipsea. O crimă! 


— Să mergem âcolo, l-am îndemnat. 

— Să mergem!... Să mergem!... 

Işi luă chipiul şi, fără să mă mai aştepte, ieşi pe 
uşă. Mergea repede. Avea un mers care semăna cu al 
pelicanului. Un mers care, întrucitva, deşi nu era 
momentul, mă înveseli. L-am ajuns din urmă după ce 
străbătuse, de unul singur, o distanţă de circa o sută 
de metri, fiindcă mai întîrziasem în birou ca să anunţ, 
telefonic, echipa tehnico-ştiinţifică, medicul de serviciu 
şi procurorul. 

Locul viran unde fusese găsit cadavrul lui Crihană 
era un maidan în partea de nord-vest a regimentului, şi 
la o depărtare de circa două sute de metri. Pe maidan, 
continuau să fie depozitate gunoaie, deşi, formal, 
lucrul acesta fusese interzis. Era permisă doar 
depozitarea de moloz de la clădirile demolate. 

Cadavrul fusese găsit, întîmplător, de nişte gunoieri 
care, văzînd că cel asasinat poartă uniformă militară, 
anunţaseră la regiment. Cînd am ajuns noi, am găsit 
acolo pe locţiitorul tehnic, alţi cîţiva ofiţeri şi nişte 
ostaşi. Priveau cu toţii cadavrul într-o tăcere solemnă, 
impresionați. Crihană zăcea cu faţa în jos, cu mîinile 
vîrîte în buzunare şi nu lipite de-a lungul trupului, aşa 
cum mi s-a părut în primele clipe. Asta dovedea că 
moartea fusese atit de fulgerătoare, încît nu avusese 
timp să şi le scoată din buzunare, ca să se sprijine în 
cădere. Mi-a atras atenţia de la început faptul că lon 
Crihană era încins cu centura, întrucît în cazarmă, dacă 
nu sînt în gardă sau dacă nu fac de serviciu, soldaţii 
umblă descinşi, am tras concluzia că părăsise unitatea 
cu gîndul să plece în oraş. Desigur, nu excludeam 
posibilitatea că şi-o pusese doar în vederea întilnirii de 
pe maidan, dar mi se părea mai puţin plauzibil. 

In aşteptarea echipei tehnico-ştiinţifice, a medicului 
legist şi a procurorului, am cercetat terenul, de jur 
împrejur, pe o rază de zece-cincisprezece metri. Era o 


treabă aproape inutilă, fiindcă, înaintea venirii noastre, 
pămîntul fusese călcat de picioarele gunoierilor şi de 
obişnuiţii gură-cască, totdeauna răsăriţi ca din pămînt 
în asemenea împrejurări. Cuţitul, adînc înfipt între 
omoplaţi, era de fapt un briceag mare cu resort. Mă 
întrebam dacă ucigaşul lăsase amprente pe plăsele. 
Răspunsul însă nu-l puteam avea decît mai tirziu, după 
examenul de laborator. 

O dată cu echipa tehnico-ştiinţifică, sosi şi medicul 
legist, iar la numai citeva minute după aceea, 
procurorul de serviciu. 

In timp ce băieţii din echipă îşi făceau meseria, m- 
am apropiat de medicul legist, un bătrînel de şaizeci 
de ani, lat în spate, vînjos, care îşi cănea mustăţile á la 
Taras Bulba, şi favoriţii, pe care îi avea încă mai înainte 
de a exista moda de dată recentă, care îi face pe mulţi 
tineri să semene, la douăzeci de ani, cu o anumită 
fotografie a lui Franz losif. Medicul avea o vorbă 
repezită, de om pus pe ceartă în fiecare clipă, şi un 
anumit fel de a privi fiinţele şi obiectele din jurul său, 
încît ai fi putut jura că e profund scîrbit de tot ceea ce 
vede şi, bineînţeles, aude. Se numea Sergiu Buruncea, 
dar îi spuneau cu toţii papa - cu accentul pe ultima 
silabă - din cauza vîrstei şi bunătăţii sale, în contrast 
cu mizantropia sa aparentă. 

— Papa. cînd crezi că a fost omorît? l-am întrebat. 

— Ce, n-ai ochi să vezi? E ţeapăn!... Sînt douăzeci 
şi patru de ore de cînd l-a curăţat. Am să ştiu, mai 
precis, cu prilejul autopsiei. Altceva nu mai vrei să afli? 

— Cum ţi se pare lovitura, papa? 

— Faină! l-a atins inima. Dar şi asta am s-o ştiu 
precis tot la autopsie. 

Personal, eram convins că autopsia va confirma 
diagnosticul lui papa. 

Ceva mai deoparte, procurorul explica maiorului 
Cotruţă punctul său de vedere în legătură cu 


împrejurarea în care fusese comisă crima: 

— Victima şi-a dat întîlnire aici, pe maidan, cu 
asasinul. După ce au discutat - şi probabil că a fosto 
discuţie destul de paşnică - victima i-a întors spatele, 
cu intenţia de-a se înapoia la cazarmă. Atunci asasinul 
i-a vîrît cuțitul între umeri. Moartea a fost fulgerătoare. 
(Nu trebuia, neapărat, să fii un specialist ca să-ţi dai 
seama că lucrurile aşa se petrecuseră.) 

Maiorul Cotruţă îl părăsi pe procuror şi veni să mi 
se alăture: 

— Vedeţi, era încins cu centura. Oare intenţiona ca 
după întrevederea cu cel care l-a omorit să mai plece 
în oraş? mă întrebă. 

— După poziţia în care se află cadavrul, se pare că 
se pregătea să se întoarcă la cazarmă. Tovarăşul 
procuror este şi el de aceeaşi părere. Siguri însă nu 
putem fi. 

— Adică, să se fi încins numai pentru întîlnirea de 
aici, de pe maidan? mai întrebă, sceptic, maiorul. 

— Poate că, atunci cînd a plecat din regiment, s-a 
gindit că va fi nevoie să-l însoţească pe asasin în oraş 
sau poate numai o parte din drum. Desigur, ar fi 
important să ştim cu ce intenţii a plecat Crihană din 
cazarmă. Mai important mi se pare însă, dacă am 
putea afla măcar cu aproximaţie, ora cînd a fost 
omorît. 

— Păi, tovarăşul medic v-a spus... 

— Mi-a spus că sînt cel puţin douăzeci şi patru de 
ore de cînd a murit. Pe mine, însă, mă interesează să 
ştiu dacă asasinatul a fost comis pe lumină sau pe 
întuneric. 

Dacă omorul fusese comis pe lumină, însemna, pe 
de o parte, că uciderea lui Crihană nu putuse fi 
amînată, iar pe de alta, că asasinul era de o temeritate 
feroce. Tocmai de aceea, în orele imediat următoare, 
împreună cu maiorul Cotruţă, investigind printre 


ostaşi, trebuia să încercăm a stabili ora cînd Crihană 
fusese văzut pentru ultima dată în cazarmă. 

— Tovarăşe maior, mă anunţă unul din băieţii 
echipei tehnico-ştiinţifice, uitaţi-vă ce am găsit în 
buzunarul victimei. 

Şi îmi întinse o fiolă. Am luat-o şi am citit pe ea 
cuvîntul „cianură”. 

— Otravă! exclamă maiorul Cotruţă, care citise şi el 
indicaţia. O fiolă cu otravă în buzunarul lui Crihană... 
Crihană asasinat pe la spate, cu un cuţit! 

Se uită la mine întrebător, parcă aştepta să-i 
confirm, că, într-adevăr, aşa stăteau lucrurile. Am dat 
din cap afirmativ, pe urmă l-am întrebat pe lucrătorul 
care descoperise fiola: 

— Altceva n-aţi mai găsit? 

— Nimic. 

— Vreun carneţel cu numere de telefon? 

— Nimic în afară de fiolă. 

— Chiar că-i de mirare. 

Eram decepţionat. Sperasem că percheziţionarea 
cadavrului va oferi vreo surpriză. Surpriza nu lipsise, 
dar era de cu totul altă natură decît mă aşteptasem. 

O jumătate de oră după ce toate formalităţile fură 
îndeplinite, şi după ce cadavrul lui Crihană fu 
transportat la morgă cu o ambulanţă, eu şi maiorul 
Cotruţă ne-am întors în biroul lui. M-am aşezat în faţa 
telefonului, pe un scaun care sciîrţiia îngrozitor, şi i-am 
raportat colonelului Rareş cele întîmplate. 

— Mănăilă, am impresia că s-au încurcat rău iţele. 
Bagă de seamă! îmi atrase el atenţia. 

— S-au încurcat, tovarăşe colonel, şi grija mea este 
să le descurc. 

După ce-am închis, l-am căutat cu privirea pe 
Cotruţă. Rămăsese în picioare, oprit în faţa ferestrei. 

Privea afară şi-şi tot freca miinile, dar nu de satis- 
facţie, ci din nervozitate. 


— Tovarăşe maior Mănăilă - l-am auzit - fiola cu 
otravă ne lămureşte întrucitva. 

Pronunţa cuvintele lungind silabele, ca şi cînd ar fi 
avut un defect de vorbire. 

— Adică? 

— O fiolă cu otravă nu are ce căuta în buzunarul 
unui ostaş decît numai în cazul cînd este spion, 

— Vedeţi vreo legătură între fiolă şi crimă? l-am 
întrebat, luîndu-i locul la fereastră. (Eram nerăbdător 
să-l văd venind pe căpitanul Drăgănoiu cu o clipă mai 
devreme. Mai înainte de a pleca de la locul crimei, îi 
cerusem să depisteze şi să aducă la „Biroul 
contrainformaţii” pe ostaşii din compania lui, care îl 
văzuseră pe Crihană şi eventual vorbiseră cu el în 
după-amiaza zilei precedente, îi mai cerusem să aducă 
şi lădiţa de campanie a victimei. Dacă cei din echipa 
tehnico-ştiinţifică, în afara fiolei, nu găsiseră nimic 
altceva care ar fi putut ajuta ancheta, speram că vom 
fi mai norocoşi scotocind în lădiţa de campanie a lui 
Crihană. Căpitanul Drăgănoiu întîrzia mult. Maiorul 
Cotruţă se foia pe scaunul ce sciîrţiia înnebunitor.) 

— Nu văd nici o legătură, se hotărî el să răspundă, 
după un timp de gîndire, nepermis de lung. 

— Cu excepţia cazului cînd ucigaşul a recurs la 
cuţit, fiindcă lon Crihană n-a avut curajul să folosească 
fiola. 

— Vreţi să spuneţi că, mai întîi, i s-a cerut să se 
sinucidă?! se miră el. Tonul exprima nu atit îndoială, cît 
mai curînd uimire. Maiorul Cotruţă nu-şi putea explica 
de fel cum de ajunsesem la o asemenea presupunere, 
pe care el o găsea - sînt sigur - incredibilă. 

— Şi de ce nu? N-aţi afirmat că o fiolă de otravă nu 
are ce căuta în buzunarul unui ostaş decit numai dacă 
este spion? 

— Am afirmat, da! 

— Şi pe bună dreptate. În bagajele sau în 


buzunarele unui spion în mod obligatoriu trebuie să 
existe, sub o formă sau alta, otravă. Cum însă mulţi 
dintre ei nu au curajul s-o utilizeze atunci cînd este 
cazul, mai totdeauna se găseşte cineva care să-i ajute 
să moară, asasinîndu-i. În definitiv, de ce n-am crede 
că aşa s-a întimplat şi cu lon Crihană? 

— Maa! în definitiv, de ce n-am crede? se lăsă el 
repede convins. 

— Dar cu aceasta nu înseamnă că am epuizat toate 
ipotezele, tovarăşe maior Cotruţă. 

— Mai sînt şi altele? Să vedem!... O ipoteză ar i... 
Da!.., Ştiţi, presupun că faptele s-au petrecut în felul 
următor: Crihană s-a întîlnit pe maidan cu cineva 
căruia trebuia să-i predea documentele furate. | le-a 
predat, iar acesta, după ce a intrat în posesia lor, l-a 
înjunghiat. 

— Dumneavoastră, dacă aţi fi fost în locul aceluia, 
aşa aţi fi procedat? Omul v-a procurat documente. Pe 
viitor, ar mai putea procura şi altele. Ce, e puţin lucru 
să ai într-o unitate militară un agent care să-ţi facă rost 
de documentele de care ai nevoie? 

— Bineînţeles că nu-i puţin lucru, fu şi maiorul de 
acord. 

— În schimb, dumneavoastră îl ucideţi. Vi se pare 
firesc un asemenea procedeu? 

— Poate nu mai aveau încredere în el! presupuse 
Cotruţă. 

— De ce să nu mai aibă? N-aţi spus că lon Crihană 
i-a predat documentele furate? 

— Atunci poate l-a omorît, fiindcă s-a temut că 
bănuielile noastre vor cădea asupra lui. L-a lichidat mai 
înainte de a apuca să vorbească. 

— De unde şi pînă unde această teamă? Nici un 
serviciu de spionaj nu-şi lichidează agenţii cînd nu 
planează asupra lor vreo bănuială doar pentru a 
anticipa momentul cînd, eventual, bănuiala ar putea 


deveni realitate. Şi apoi, Crihană avea asupra sa fiola. 
De unde certitudinea că n-o va folosi în momentul cînd 
va constata că totul este pierdut? 

Maiorul Cotruţă ridică din umeri: 

— Nu mai ştiu! Obiecţiile dumneavoastră sînt atit 
de judicioase, încît m-am convins că presupunerea 
mea nu stă în picioare. Dar, vă rog, după părerea 
dumneavoas-tră, care este ipoteza cea mai probabilă? 

— Ipoteza cea mai probabilă? Zău că nu ştiu care 
ar putea fi aceea. Una - fără a avea însă pretenţia că 
este cea mai probabilă - am formulat-o mai adineaori. 
O alta ar putea fi şi aceasta: că ne găsim în faţa unei 
crime absurde. Da, în faţa unei crime absurde. 

— Toate crimele sînt absurde, obiectă el. 

— De acord, orice crimă este absurdă din punct de 
vedere moral, social şi, mă rog, din orice punct de 
vedere doriţi. Eu însă nu la acest fel de absurd m-am 
referit. Raportată la cazul care ne preocupă - furtul 
documentelor - uciderea lui Crihană ar putea fi o crimă 
absurdă. 

— Vă rog să vă explicaţi. Vă mărturisesc, nu sînt în 
stare să înţeleg la ce anume vă referiti. 

Am ridicat neputincios din umeri: 

— Vedeţi, tocmai în aceasta constă dificultatea, că 
nu sînt în stare să explic. Constat numai că, încercînd 
să fac o legătură între faptele pe care le cunoaştem 
pînă în prezent, crima îmi apare absurdă. Nu este însă 
exclus, ca în ziua cînd vom şti mult mai multe 
amănunte, sacrificarea lui Crihană să nu ne mai apară 
aşa. 
Răspunsul nu îl mulţumi pe Cotruţă. La drept 
vorbind, nici eu nu aveam motiv să fiu prea mulţumit. 
Cîteva minute tăcurăm amindoi. Pesemne, maiorul 
reflecta la cele ce-i spusesem. Eu, în schimb, mă 
gindeam cîtă dreptate avusese colonelul Rareş 
afirmînd că iţele se încurcaseră. 


În sfîrşit, de după un pavilion l-am văzut apărînd pe 
căpitanul Drăgănoiu. Îl însoțea un ostaş. 

— Vine căpitanul Drăgănoiu, l-am anunţat pe 
Cotruţă, care bătea darabana în birou. 

— Să vedem dacă a aflat ceva. 

Şi iarăşi se foi în scaunul care sciîrţii cumplit. 

Căpitanul şi ostaşul intră în birou. După ce raportă 
că executase ordinul, Drăgănoiu se duse să stea pe 
scaunul pe care i-l indicase maiorul. Ostaşul rămăsese 
în poziţie de drepţi, în dreptul uşii. 

— Cînd l-ai văzut ultima dată pe lon Crihană? l-am 
întrebat. 

— După-amiază, ieri, pe la orele şase. 

— Precis? 

— Mai mult ca sigur. Adică, mai mult de şase şi 
jumătate nu era. Precis!... Precis. 

— Se întunecase? 

— Nu. Dar nici nu mai era mult. 

— Unde l-ai văzut? 

— În curtea regimentului, aproape de bibliotecă. Nu 
aş putea spune dacă venea sau se ducea acolo. N-am 
dat importanţă. 

— Era încins cu centura? 

— Precis, precis n-aş putea să vă spun. Nu-mi 
amintesc. Ce parcă mi-a dat prin minte să mă uit dacă 
era sau nu încins? Dar chiar dacă nu era, nu înseamnă 
că nu avea centura la el. O purta tot timpul sub veston. 

— De unde ştii? 

— Am băgat eu de seamă. 

— Şi de ce crezi că o purta tot timpul la el? 

— Asta nu pot ca să ştiu, tovarăşe maior. O toană 
de-a lui. lon avea chestii de-astea. 

— L-ai cunoscut bine? 

— Au fost prieteni, mă lămuri căpitanul Drăgănoiu. 

— Aşa! Cum te cheamă, ostaş? 

— Tovarăşe maior, sînt soldatul Andronache 


Zaharia. 

— Ce meserie ai, Andronache? 

— Tractorist. Sînt de loc din Tuluceşti. 

— Cu lon Crihană te-ai cunoscut înainte de stagiul 
militar? 

— Nu! Aici, la armată, ne-am împrietenit. Eu din 
Tuluceşti, el din Galaţi. Aproape consăteni. Asta a fost 
motivul că ne-am cam împrietenit. 

— Întîi ai spus că v-aţi împrietenit. Acum, că v-aţi 
cam împrietenit. Deci, v-aţi împrietenit sau v-aţi cam 
împrietenit? 

— Ne-am cam împrietenit. 

— De ce nu v-aţi împrietenit? 

— Cu cineva care are o fire ca a lui, nu te poţi 
împrieteni de-adevăratelea. 

— Păi ce fel de fire avea? 

— Închisă. Ce era în inima şi sufletul lui, doar 
Dumnezeu şi Scaraoţchi dacă ştiau. Şi nici nu suferea 
să-l iscodeşti. Ferit-a sfintul! 

— Ai aflat ce i s-a întîmplat? 

— Ştie tot regimentul, mă informă, boţindu-şi 
buzele într-un anumit fel, ca şi cînd se mira că-i 
puteam pune o asemenea întrebare, lipsită de sens. 

— Şi oamenii ce spun? 

— Ce să spună? Unii îl căinează... Alţii se 
minunează. 

— Dar dumneata? 

— Eu nu m-am minunat în nici un fel! veni prompt 
răspunsul. 

— De ce, Andronache? Te aşteptai să i se întâmple 
ceva rău? 

— Nu! Dar un om, cum a fost răposatul lon, nu-i de 
mirare dacă o păţeşte. 

— Cum a fost? 

— A fost omul dracului. 

— Vrei să spui că a fost rău? 


Andronache se uită la mine indignat. 
— Da’ ce? Dracu e rău? 


— Nu-i? 
— De bună seamă că nu-i. 
— Atunci ce-i? 


— E viclean, tovarăşe maior. Asta-i dracu! Nici bun, 
nici rău. Viclean! 

— Şi lon Crihană, fiind omul dracului, a fost şi el 
viclean? 

— Da! Al naibii de viclean! 

— Eu tot nu înţeleg, Andronache. Ce, e musai ca un 
om viclean să se trezească într-o zi înjunghiat pe la 
spate? 

— Nu-i musai. Dar dacă i se întîmplă unui om al 
dracului, pentru acela care l-a cunoscut, aflind că a 
păţit-o, pocinogul nu-i un prilej de mare mirare. 

— Bine, nu-i un prilej de mare mirare, dar nici de 
mirare? 

— Oameni ca el sfirşesc totdeauna prost, tovarăşe 
maior. 

— Ce fel de oameni? am insistat. 

— Fără astimpăr. Parcă avea un vierme în fund, ce 
nu-i dădea pace, îndemnindu-l tot timpul să 
iscodească. 

Va să zică: Crihană fusese un viclean, un ins fără 
astimpăr, căruia îi plăcea să iscodească. Portretul, 
încet-încet, începea să se contureze. 

— Nu mi-e clar, Andronache, ce înţelegi dumneata 
prin „un om fără astîmpăr”? Ai vrea să mă lămureşti şi 
pe mine? 

— Cum să nu? Cum să nu? Nu sta locului nici dacă 
îl picai cu ceară. Acu’ era lingă tine, acu’ dispărea. Pe 
unde se ducea, şi ce făcea, numai Dumnezeu ştia! 

— Bine, dar ce anume iscodea? 

— Voia să ştie tot ceea ce se întîmplă în regiment. 
Cine a primit de acasă bani, cine pachet, cui i-a născut 


nevasta, ştia dacă duminică au să se dea sau nu învoiri 
în oraş, ştia o mulţime şi despre tovarăşii ofiţeri. 

— De pildă? 

— Ştia care dintre dumnealor urmează să fie 
avansat, care s-a înscris pentru locuinţă personală, 
care şi unde pleacă în concediu, ştia dinainte dacă 
tovarăşul căpitan avea sau nu să fie bine dispus... 

— Şi discuta despre toate astea cu voi? 

— Nu cu toţi. Cu mine, însă, da. V-am spus că am 
fost un fel de prieteni. 

— Nu te-ai mirat cum de izbutea să afle despre 
toate astea? 

— Să mă mir? Păi viclean cum era el, se pricepea 
să tragă pe om de limbă. 

— Atunci cînd eraţi învoiţi în oraş, voi doi ieşeaţi 
împreună? 

Andronache iarăşi se miră că-i pun o asemenea 
întrebare. 

— Niciodată n-am mers în oraş împreună. 

— De ce? Eraţi doar prieteni. A avut poate un alt 
prieten mai bun? 

— Prietenos, aşa, în general, era cu toată lumea. 
Dar prieten mai de-adevăratelea, numai cu mine a 
fost. 

— Atunci de ce nu ieşeaţi împreună în oraş? 

— Eu nu prea mă omor după învoiri. lată, în 
primăvară ne dă drumul acasă, şi eu, în tot acest timp, 
n-am ieşit în oraş decit de vreo două ori. 

— Nu-ţi place capitala? 

— Nu de asta. Dar după ce ies în oraş, milităria mi 
se pare mai grea. Eu vă spun pe-a dreaptă, tovarăşe 
maior. Ca cetăţean, am obligaţia să fac armata, să 
apăr ţara la o adică. De plăcut însă, dacă aş spune că- 
mi place, ar însemna să mint. 

— În schimb, lui Crihană îi plăcea să iasă în oraş. 

— Ehei, ce-i mai plăcea! Era în stare să facă şi 


tumbe numai să capete o învoire. Cînd nu izbutea, o 
întindea în oraş cu bilet de voie vechi, căruia îi 
modifica data. 

— Ceva rude avea în oraş? 

— Nu mi-a spus că ar avea. 

— Atunci ce tot căuta el în oraş? 

— Nu pot ca să ştiu, tovarăşe maior. lon era băiat 
de oraş. Eu sînt de la ţară - v-am spus - de la 
Tuluceşti. E altceva. În Bucureşti, dacă n-ai rude şi nici 
bani, e mai bine să rămii la unitate. 

— lon însă avea bani? 

— Avea! 

— Primea prin mandat poştal? 

— Asta nu mai ştiu. Dar de avut, avea. Mulţi! 

— Cît de mulţi? 

— Nu i-am numărat. Avea totdeauna sute la el. 
Dumneavoastră aţi făcut armata? 

— Desigur. Ca fiecare. 

— Atunci ştiţi cît e de mare o sută de lei pentru un 
ostaş. El avea, cum v-am spus, sute. Ba te mai şi 
împrumuta cu un pol, dacă îi cereai. Că nu era rău. Mai 
făcea şi cinste la cantină, că nu-şi mînca de sub 
unghie. 

— Cînd se întorcea din oraş era băut? 

— Nu-i plăcea băutura. Era cumpătat. 

— Nu-ţi povestea cum îşi petrecea timpul în oraş? 

— Niciodată! 

Nu l-ai întrebat? 

— Nu! 

— De ce? Nu erai curios? 

— Nu suferea să-l înghesui cu întrebările. Dar eu 
îmi cam dau cu presupusul ce făcea în oraş. 

— Ce făcea? 

— lon a fost un mare muieratic. L-am citit eu. Cum 
vedea o femeie mai frumuşică, cum începeau să-i 
sticlească ochii, ca la draci. 


— Cum de... l-ai citit, de vreme ce nu aţi ieşit 
împreună în oraş niciodată? Că doar aici, la regiment, 
n-am prea văzut femei. 

— Veniţi dumneavoastră joia şi duminica, să vedeţi 
ce de femei se strîng la poartă. Soții, surori, prietene 
de-ale ostaşilor. lon, dacă nu era învoit, numai pe la 
poartă stătea. Cum naiba făcea nu ştiu, dar repede 
intra în vorbă ba cu una, ba cu alta. Ce vreţi, muieratic. 
Şi doar muieraticii se pricep în chestii de-astea. Parcă 
n-a încercat să tragă clopotele şi tovarăşei Filipita? 

— Cine-i tovarăşa Filipiţa? 

— Bibliotecara noastră. Dar nu i-a mers. Că 
tovarăşa Filipita e femeie serioasă. L-a dibăcit ea că-i 
fug ochii după toate fundurile de muiere, şi l-a pus la 
punct. 

Mi-am însemnat numele, ca, să stau mai tirziu de 
vorbă cu bibliotecara. 

— Dumneata de unde ştii că l-a pus la punct? Sau 
numai presupui? 

— Ştiu! 

— Ţi-a spus bibliotecara? 

— Nu! lon mi-a spus: „A dracului e Filipita! Nu-i chip 
să mă lipesc de ea”. Cum v-am spus, l-a pus la punct. 

— Spune-mi, Andronache, în ultimele zile, Crihană 
nu ţi s-a părut cumva schimbat? 

Andronache se gîndi puţin. Pe urmă, ochii lui de 
veveriţă exprimară parcă surpriză: 

— Dacă nu-mi atrăgeaţi atenţia, zău că nu mi-aş fi 
dat seama. Tovarăşe maior, ieri, pe la prînz, cred că 
lon era puţin speriat. 

— Speriat? 

— Speriat, da! 

— Gîndeşte-te bine! 

— Era speriat, tovarăşe maior. Nu prea mult, dar 
era speriat. Cred că presimţea că avea să i se întîmple 
ceva. Pe urmă, imediat: Ce zic, presimţea... Ceva ştia 


el, ceva care îl neliniştea. Altfel nu i-ar fi tremurat 
vocea, cînd mi-a dat pacheţelul. 

— Ţi-a dat un pacheţel? am întrebat, pentru ca 
imediat să adaug, în gînd: „Ce naiba n-ai spus-o de la 
început?” 

Andronache scoase dintr-un buzunar al 
pantalonului un pacheţel lunguieţ, înfăşurat în hirtie 
albă şi legat cu ibrişin de aceeaşi culoare. Se uită lung 
la el, pe urmă îl depuse pe birou, în faţa mea. L-am 
desfăcut la un capăt, dar în aşa fel ca Andronache să 
nu observe ce conţine. N-am tresărit, m-am păstrat 
calm, poate vocea să-mi fi fost puţin schimbată cînd l- 
am întrebat: 

— Cînd ţi-a dat pacheţelul acesta, ce ţi-a spus? 

— Mi-a spus să-l păstrez pînă are să mi-l ceară el. 
Dar dacă a murit, săracu, înseamnă că n-are să mi-l 
mai ceară. 

— Nu ţi-a spus ce conţine? 

— Nu! 

— Şi dumneata n-ai fost curios să afli? 

— Adică, vreţi să ştiţi dacă nu l-am desfăcut? 

— Da, asta vreau să ştiu. 

— Nu, tovarăşe maior. 

Omul părea sincer. De altfel, dacă îl deschidea, 
poate că nu mi l-ar fi dat. 

M-am întors către maiorul Cotruţă: 

— Dumneavoastră aveţi să-i puneţi vreo întrebare 
lui Andronache? 

— Nu! 

— Dar dumneavoastră? l-am întrebat pe căpitanul 
Drăgănoiu. 

— Aş vrea să-l întreb: De ce mie nu mi-a spus nimic 
de pacheţel? 

— Să iertaţi, tovarăşe căpitan, nu v-am spus fiindcă 
am uitat. Vă rog să mă credeţi. 

— Bine!... Bine! 


M-am întors cu faţa către Andronache: 

— Pe lîngă cele declarate, mai ai ceva de adăugat? 

— Nimic, tovarăşe maior. 

— Dumneata nu te-ai întrebat de ce a fost omorit? 

— Ba da! Eu îmi dau cu presupusul că a fost omorit 
din cauza unei muieri. Altfel, cine şi ce a putut avea de 
împărţit cu el? 

Nu mai aveam nevoie de el. Ceea ce aflasem îmi 
era suficient. 

— Poţi pleca, Andronache. Mulţumesc pentru 
informaţii. 


Am rămas numai noi trei în birou. Maiorul Cotruţă şi 
căpitanul Drăgănoiu erau nerăbdători să afle ce 
conţinea pacheţelul. Cu o lamă, pe care am găsit-o 
într-o scrumieră de pe birou, am tăiat sfoara cu care 
era legat, i-am scos ambalajul, după care am depus pe 
mapă, dinaintea maiorului Cotruţă, pacheţelul de 
bancnote, pe a cărui banderolă era scris: 10 000 lei. 

Reacţia lor fu cea scontată. Stupefiaţi, priveau cînd 
bancnotele, cînd pe mine. Nu le venea să creadă. 

— Cum vă explicaţi că lon Crihană dispunea de o 
sumă atît de mare de bani? întrebă cu naivitate 
căpitanul Drăgănoiu. 

— Sigur că nu i-a cîştigat la Loto, îi replică maiorul 
Cotruţă, oarecum enervat, deşi nu avea motiv, fiindcă 
pentru căpitanul Drăgănoiu, specialist în fel de fel de 
aparate electronice, tot ceea ce se întâmplase îi 
apărea învăluit într-un mister de nepătruns. 

Cu toată bunăvoința ce o aveam, nu era cazul să-i 
satisfac legitima curiozitate, cel puţin deocamdată. 

— Tovarăşe căpitan, de ce nu aţi adus lădiţa de 
campanie a lui Crihană? 

— Fiindcă n-am găsit-o. 

— A dispărut? 

— Aşa se pare. Am pus ostaşii s-o caute peste tot, 


dar n-a fost chip să dea de ea. Îmi pare rău. 

— Ce înseamnă că au căutat-o peste tot? Adică, 
unde au căutat-o? 

— În dormitoare. Peste tot în incinta companiei. 

— În pămînt, totuşi, n-a intrat, tovarăşe căpitan. 

Eram nedrept cu el, îmi dădeam seama. Dar o mî- 
nie surdă pusese stăpinire pe mine. Surprizele se 
ţineau lanţ. Crihană asasinat... Lădiţa de campanie 
dispărută... Un pachet cu bani... Şi nici un fel de 
indiciu. Nici o licărire în bezna care învăluia totul, într- 
un fel, mînia exprima neputinţa mea. Numai în puţine 
cazuri se mai întâmplase să trec prin asemenea 
momente dificile. 

— Aveţi dreptate, în pămînt, sigur, n-a intrat. Pe 
undeva trebuie că este ascunsă. Vă rog însă să mă 
sfătuiţi unde s-o mai caut? 

— Tovarăşe căpitan, căutaţi-o în unitate. Pe la alte 
companii. Trebuie s-o găsiţi. Neapărat. 

— Acordaţi lădiţei o importanţă chiar atît de mare? 

— Da! Importanţa ei reiese şi din faptul că a 
dispărut. 

— Poate că nici nu se mai află în unitate, sugeră 
maiorul Cotruţă. 

Desigur, nu era exclus. Dar atita vreme cît nu 
fusese făcut totul ca să fie găsită, nu voiam să accept 
o asemenea ipoteză. 

— Poate că totuşi se mai află aici, în unitate. Mai 
trebuie căutată. 

— Ce speraţi să găsiţi în ea? 

— Poate alţi bani... Poate altceva... Nu ştiu! Un fapt 
este însă cert: că lădiţa a dispărut. Lădiţa de campanie 
a unui ostaş care a fost înjunghiat, şi care, cu puţine 
ore înainte de-a fi asasinat, avea asupra sa suma de 
zece mii de lei. Mai este nevoie să pledez ca să vă 
convingeţi că trebuie s-o găsim? 

— Trebuie! fu de acord maiorul Cotruţă. Apoi către 


căpitanul Drăgănoiu: Căutaţi lădiţa! Din pămînt, din 
iarbă verde, trebuie s-o găsiţi. 

— Am înţeles, tovarăşe maior. Pot să plec? 

— Dacă tovarăşul maior Mănăilă nu mai are a-ţi 
face vreo recomandare... 

Nu aveam. Căpitanul Drăgănoiu salută şi plecă. 
Acum, rămăsesem numai noi doi. Cotruţă îmi ceru o 
ţigară. l-am dat şi mi-am aprins şi eu una. Fumam în 
tăcere. Mînia încet-încet mă părăsise. 

La un moment dat l-am auzit pe Cotruţă: 

— Mă întreb cine a ascuns lădiţa de campanie? 
Crihană? Altcineva? Poate chiar asasinul, după crimă, 
în cazul cînd este tot un ostaş? 

— Un ostaş? am întrebat cu neîncredere. 

— Oare ar fi chiar imposibil? 

— Nimic nu e imposibil. Dovadă că nu în puţine 
cazuri realitatea depăşeşte cea mai inventivă şi mai 
avintată imaginaţie. Mă întreb însă, de ce asasinul, 
dacă este tot militar în termen, l-a omorit pe Crihană în 
afara incintei regimentului. Într-o unitate există doar 
atitea locuri unde poate fi comisă o crimă fără riscuri 
pentru asasin! 

— Fără îndoială că există. Dar parcă noi putem şti 
dacă nu cumva asasinul a avut anumite motive să-l 
atragă pe Crihană pe maidan şi acolo să-i facă de 
petrecanie? Din păcate, misterul este atit de 
nepătruns, încît putem face o mulţime de presupuneri. 

Cîtă dreptate avea! Din lipsa unor indicii concrete, 
băteam pasul pe loc, enunţind ipoteze peste ipoteze. 
Eu, maiorul Cotruţă, chiar şi căpitanul Drăgănoiu, toţi 
trei. Asasinul lui Crihană? Desigur, o unealtă plătită de 
legătura superioară a lui Crihană. De ce? Păi, fiindcă 
acesta trădase. Sau, poate, fiindcă nu mai voia să 
joace aşa cum i se cînta. Asasinul: un ostaş ca şi 
Crihană, sau cineva din afară? Din afară? Nu, tot un 
militar. De ce dispăruse lădiţa de campanie? Simplu. 


Fiindcă ea conţinea ceva compromiţător. Pentru cine? 
Pentru asasin? Nu! Pentru însăşi activitatea trădătoare 
a lui Crihană. Bine, dar ce anume? Poate documentele 
furate? Poate numele unui complice, eventual telefonul 
acestuia? Poate alţi bani? 

„.Şi cîte multe alte ipoteze nu se puteau face! 
Rezultatul? În continuare, o totală orbecăială. În 
continuare, imposibilitatea de a mă decide să trag de 
un singur fir. În continuare, tentaţia de a trage de mai 
multe fire deodată. 

Mă gindeam la toate acestea, cîncl l-am auzit, ca 
prin vis, pe maiorul Cotruţă: 

— Nu există nici un fel ele dubiu că documentele 
au fost furate de Crihană. Aşa că, probabil, prima 
măsură pe care o veţi lua va fi să-l puneţi în libertate 
pe căpitanul Ciubotaru. 

Căpitanul Ciubotaru! Aproape că îl uitasem. Nu, nu- 
| uitasem. Pur şi simplu, nu voisem să mă gindesc la el. 
Nu voiam, aşa cum nu vrei să te gindeşti la o faptă cu 
care nu te poţi mîndri. Mai tîrziu, da! Mai tîrziu aveam 
să mă gindesc. Mai tirziu aveam să văd ce-i de făcut cu 
căpitanul Ciubotaru. 

Maiorul Cotruţă aştepta însă un răspuns de la mine. 
Am schimbat discuţia: 

— Teamă mi-e că, atunci cînd vom găsi lădiţa, în 
cazul cînd vom avea şansa s-o găsim, va fi prea tirziu. 

— Cum prea tirziu, tovarăşe maior? 

— În sensul că acela care a ascuns-o, între timp a 
sustras, făcînd să dispară, ceea ce eventual, ne-ar fi 
putut interesa pe noi. 

— Posibil! mi-a răspuns el distrat. 

Mi-am dat seama că era preocupat de soarta 
căpitanului Ciubotaru, şi de loc de a lădiţei. 

— În altă ordine de idei, ce părere aveţi despre 
Filipita? l-am întrebat. 

— O impresie bună. O fată liniştită, serioasă. Puțin 


cam simpluţă. Pe deasupra, timidă. Se pricepe în 
meseria ei. Anul trecut, cînd a urmat nişte cursuri 
pentru bibliotecari, a obţinut calificative foarte bune. E 
conştiincioasă. De multe ori rămîne peste orele de 
program, mai ales cînd primeşte de la colectură cărţi 
noi, ca să le înregistreze. În general, toată lumea e 
mulţumită de ea, de munca ei. Cam asta-i tot. 

— E căsătorită? 

— După cit ştiu eu, nu. 

— Aş vrea să stau de vorbă cu ea. 

— Dacă socotiți că asta ar putea să ajute ancheta... 
Nu vreţi să vă însoțesc, ca să vă prezint? Nu de alta, 
dar să nu se sperie prea tare. 

— Aveţi dreptate. Mă prezentaţi şi pe urmă, ne 
lăsaţi singuri. 

— Foarte bine, aşa voi face. Să mergem atunci, 
înainte de-a ieşi pe uşă, mi-am amintit şi l-am întrebat: 

— Ce părere aveţi despre căpitanul Drăgănoiu? 
Cotruţă se uită la mine bănuitor. Parcă voia să se 
convingă dacă îl întrebasem serios sau voisem doar să- 
mi bat joc de el. 

— O părere foarte bună. 

— Cînd am să mai vin la unitatea dumneavoastră, 
asta va fi probabil chiar miine, aş dori să-i văd fişa 
personală. De asemenea dosarul personal. 


DESTĂINUIRILE CĂPITANULUI CIUBOTARU 


Filipita Postelnicu înscria într-un registru cărţile 
trimise de colectură. 

— Bună ziua, tovarăşă Filipiţa! 

Filipiţa privi peste umăr, continuă să scrie, şi abia 
după ce termină de trecut în registru autorul şi titlul 
cărţii pe care o ţinea în mîna stingă răspunse bineţelor 


maiorului Cotruţă. 

— Bună ziua, tovarăşe maior. 

— i-l prezint pe tovarăşul maior Mănăilă. 

Filipita se ridică şi-mi întinse mîna. Abia acum am 
putut-o vedea ca lumea. Era de statură potrivită, bine 
proporţională. Frumoasă? În nici un caz. Drăguţă? 
Eventual. Trăsături colţuroase, un nas cam mare, ochi 
inexpresivi, care evitau să te privească direct, ci doar 
atunci cînd era sigură că nu-i va întîlni pe ai tăi. Bărbie 
voluntară, buze pline, senzuale. Deşi nu era frumoasă, 
privind-o, mi-am zis, unii bărbaţi, măcar din cauza 
buzelor senzuale, se vor fi simțind atraşi de ea. 

Îmi strînse mîna bărbăteşte, ceea ce m-a surprins, 
din cauza privirii evazive, piezişe, dar mai ales a unei 
penibile timidităţi pe care o trăda vaga îmbujorare a 
obrajilor. 

„Trebuie că-i o refulată am categorisit-o.” 

— Unde vreţi să staţi? mă întrebă, şi fu gata să-mi 
ofere scaunul ei. 

— Nu e nevoie să vă deranjaţi. Văd aici un scaun, 
dar nu am de gînd să stau. 

— Totuşi, vă rog să luaţi loc, fiindcă mă simt prost 
ca eu, în calitate de gazdă, să stau jos şi 
dumneavoastră în picioare. 

— În cazul acesta am să vă fac pe plac, 
domnişoară. 

Mi-am aşezat scaunul în aşa fel, ca s-o pot vedea 
bine, dar fără ca ea să se simtă stînjenită. 

— Dumneavoastră, tovarăşe maior, nu luaţi loc? îl 
invită pe Cotruţă. 

— Mai tirziu, cînd am să mă reîntorc de la tovarăşul 
comandant. Deocamdată dau fuga pînă la el, să-i 
predau o situaţie pe care mi-a cerut-o. 

Şi părăsi biblioteca aferat, prea aferat ca Filipita să 
nu-şi dea seama că nu era decit un pretext şi că nu 
avea nici un fel de treabă la comandant. 


— Siînteţi de mult timp bibliotecara unităţii? am 
întrebat-o. 

— De doi ani. 

— Şi cum vă simţiţi? Vă place munca aici? 

— Mă simt foarte bine. În general, munca de 
bibliotecară e frumoasă. Şi asta e esenţialul. 

— Sînteţi singura femeie între atiţia bărbaţi tineri. 

— Nu sînt singura. Mai sînt la popota ofiţerilor două 
fete. 

Nu ştiu de ce, dar am avut impresia că o spune 
ironic. 

— Frumoasă bibliotecă! Aveţi multe cărţi? 

— Patru mii de volume. 

— Bravo! Şi cu noutăţile cum staţi? 

— Mă zbat să obţin pe cele mai importante în limita 
sumei de care dispun. Ce vreţi, am şi eu plan defalcat 
pe trimestre şi pe luni. 

— Aveţi mulţi cititori? 

— Avem. Ofițerii citesc mai mult. De altfel, 
dumnealor au şi timp mai mult. 

— Dar ostaşii? Ei citesc? 

— Nu toţi. Citesc însă destui. Mulţi dintre ei au prins 
gustul lecturii abia aici, la unitate. 

— Şi ce fel de cărţi preferă? 

— Literatură de aventuri, literatură eroică. Asta, în 
primul rînd. Dacă vreţi să ştiţi ce anume cărţii citesc, 
vă rog să vă uitaţi în fişier. 

Am acceptat propunerea. Acceptind-o, nu aveam 
decit de cîştigat. Am început să frunzăresc fişele. Mi-a 
venit atunci în minte să verific dacă lon Crihană figura 
printre cititori. L-am găsit. Ultima carte o împrumutase 
în urmă cu trei luni. Dar, mai înainte, citise destul de 
multe. Cum datele cînd împrumutase cărţile erau prea 
apropiate, am bănuit că le restituise fără să le 
citească. 

— Din întîmplare am dat de fişa lui lon Crihană. Aţi 


aflat ce i s-a întîmplat? 

— Vuieşte tot regimentul. 

— Ştiţi, eu am fost însărcinat să cercetez acest caz. 

— Mi-am închipuit. 

— Un caz tare complicat. Apoi cu alt ton: După fişă, 
înseamnă că lon Crihană a fost un cititor constant, 
Citea mult! 

Filipita schiţă un zîmbet trist: 

— Vă  înşelaţi. Crihană nu citea mai de loc. 
împrumuta cărţi, dar după o zi-două le restituia 
necitite. 

— Şi de ce? Filipiţa voi să-mi răspundă, dar i-am 
luat-o înainte: Pricep!... Pricep! Nu-l interesau cărţile, ci 
bibliotecara. Dar, desigur, n-a fost numai Crihană acela 
care a încercat să vă facă un pic de curte. Nu-i aşa? 

— Tovarăşe maior, nu sînt frumoasă. 

Rosti cuvintele cu demnitate. Totuşi, înapoia lor am 
intuit marea amărăciune că nu-i frumoasă. In clipa 
aceea am simţit pentru ea multă simpatie. Poate de 
aceea, cel puţin în intenţie, răspunsul meu a sunat ca 
un compliment: 

— Bărbaţii au păreri diferite despre frumuseţea 
femeilor, domnişoară Filipiţa. 

— Mulţumesc! Aţi vrut să fiţi amabil cu mine. Dar, 
să ştiţi, îmi place să am păreri cît mai exacte şi în ceea 
ce priveşte persoana mea. De altfel, în ce măsură sînt 
sau nu frumoasă, mă ajută oglinda să-mi dau seama. 

Şi iarăşi zimbi. Zimbetul ei de data asta fu şi mai 
trist, şi dispăru tot atît de repede precum apăruse. 

— Atunci, care-i explicaţia că lon Crihană 
împrumuta atît de des cărţi, fără să le citească? Eu aşa 
am presupus: era doar un pretext, ca să vă poată 
vedea. 

Filipita, ca şi cînd acesta ar fi fost lucrul cel mai 
important şi cel mai urgent, luă stiloul de pe birou şi 
privi în zare rezervorul, să se convingă dacă mai avea 


sau nu cerneală. Mai avea. Totuşi, ca să cîştige timp, îl 
încărcă. Abia după aceea am auzit-o: 

— N-aţi greşit în presupunerea dumneavoastră. 

— Crihană v-a făcut curte? 

— Da! Mai de mult! 

— Cînd „mai de mult”? 

— Mai de mult. 

— Şi dumneavoastră? 

— Nu l-am încurajat. 

— Vă displăcea? 

— Îmi place nu numai munca, dar şi locul de 
muncă. Înţelegeţi ce vreau să spun. 

— Bineînţeles! Aveţi părerea că, la locul de muncă, 
nu sînt recomandabile complicațiile sentimentale. 

— Exact! Din acest motiv nu l-am încurajat de loc. 

— Şi el cum a reacţionat? 

— A înţeles că nu-mi este îngăduit să accept curtea 
unui ostaş, dacă ţin la postul meu, la reputaţia mea. 
Mai mult, pentru a nu oferi altora prilej de birfă, i-am 
interzis să mai dea pe la bibliotecă. 

— Totuşi a continuat să vină. 

— Destul de rar. Aş înclina să spun: foarte rar, dar 
mi-e teamă să nu credeţi că exagerez. 

— Făcînd, însă, abstracţie de motivul care v-a 
determinat să nu-i acceptaţi curtea, ce impresie vă 
făcea Crihană? 

— O impresie bună. Un om agreabil... Amuzant... 
Probabil şi inteligent. 

— Ce vă face să credeţi că era inteligent? 

— Faptul că a înţeles cauza rezervei mele. De 
aceea am şi rămas, cumva, prieteni. 

— Şi n-aţi acceptat să-l vedeţi cel puţin ca prieten? 

— Nu! într-o colectivitate de bărbaţi ca aceasta, 
credeţi că există, măcar unul singur, care să creadă în 
prietenia dezinteresată dintre un bărbat şi o femeie? 

— Mai greu! am fost nevoit să recunosc. 


— Aţi spus „mai greu”? Imposibil! Acesta este 
termenul potrivit. 

— Cînd l-aţi văzut pentru ultima dată? 

— În urmă cu vreo săptămînă. 

— Aici? 

— Dar unde în altă parte? 

— Mă gindeam... poate în oraş. 

— Aţi greşit, tovarăşe maior. 

— Scuzaţi-mă! N-am spus-o cu vreo intenţie. Mă 
gîndeam că, poate, din întîmplare, v-aţi întîlnit în oraş. 
Nu ştiu dacă sînteţi informată, dar Crihană obținea 
cam des învoiri. 

— Aflu acum de la dumneavoastră. 

— A venit numai să vă vadă? 

— Pentru ce altceva ar fi venit? 

— Habar n-am! Să zicem, spre a vă aduce la 
sentimente mai bune faţă de el. 

— V-am spus că el a înţeles situaţia mea. 

— Nu v-a încredinţat nimic spre păstrare? 

— Cînd? 

Întrebarea mi se păru atît de nelalocul ei, încît, 
brusc, am devenit bănuitor. 

— Ultima dată, cînd a venit să vă vadă, sau cu 
vreun alt prilej. 

— Nu! 

— Confidenţe nu v-a făcut niciodată? 

— De ce mi-ar fi făcut tocmai mie? 

— Mi-aţi spus că aţi fost cumva prieteni. 

— Da, dar nu în aşa măsură ca să ne facem 
confidenţe. Prieteni doar în sensul că, înţelegînd 
situaţia mea specială, nu mi-a purtat pică, nu m-a urit. 

— V-a spus vreodată că are niscai rude în oraş? 

— Nu! 

— Ştiţi că dispunea de bani mulţi? 

— Nu! 

— Aflînd că a fost asasinat, aţi fost surprinsă? 


— Uluită. Nu-mi venea să cred. Dar oare există 
cineva care n-a fost surprins? 

Nu ştiu de ce, dar am avut impresia că era foarte 
interesată să primească un răspuns la întrebare. 
Tocmai de aceea nu i l-am oferit pe cel adevărat. 

— M-am exprimat greşit. Fără îndoială că toată 
lumea a fost surprinsă. 

— Ce părere aveţi în legătură cu crima? 

— Nici una. Imi recunosc unele calităţi în legătură 
cu munca de bibliotecară, nu şi în ceea ce priveşte 
dezlegarea unor enigme criminalistice. 

— Totuşi, o părere trebuie că v-aţi făcut. 

— Tovarăşe maior, greşiţi. Nu am nici o părere în 
legătură cu crima. Şi nu fiindcă ar exista vreun motiv 
special, ci pur şi simplu pentru că nu sînt competentă. 

— Domnişoară Filipita, nu uitaţi! Crihană a fost 
omorit! Noi ne vom strădui şi, pînă la urmă, îl vom 
descoperi pe asasin, care îşi va primi sigur pedeapsa. 
Sarcina noastră va fi cu atit mai uşoară cu cit cei care 
l-au cunoscut vor voi să ne sprijine mai mult. 
Dumneavoastră, care de asemenea l-aţi cunoscut, 
vreţi să ne ajutaţi să descoperim pe asasin? 

— Bineînţeles, tovarăşe maior. Dar, credeţi-mă, am 
îndoieli serioase că v-aş putea ajuta în vreun fel. Tot 
ceea ce am ştiut în legătură cu lon Crihană v-am spus. 

— Acum, cînd Crihană este mort, acum, cînd ştiţi 
cum a murit, aveţi cumva sentimentul că era, totuşi, 
un om căruia i se putea întîmpla şi aşa ceva? 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi! 

Inţelegea, dar era indignată că-i puteam pune o 
asemenea întrebare. 

— Credeţi că lon Crihană a fost un om cinstit? 

— Tovarăşe maior, lon Crihană a fost asasinat, se 
revoltă ea. E victima unei crime odioase. ŞI 
dumneavoastră, ei bine, dumneavoastră puneţi la 
îndoială cinstea lui! Pe urmă, cu alt ton, evident fiindcă 


regreta că nu se putuse stăpini: lertaţi-mă! Nu sînt 
decit femeie. Trăiesc în lumea de ficţiune a cărţilor, pe 
care nu numai le manipulez, dar, pe cele mai multe, le 
şi cercetez din scoarță în scoarță. Într-un anumit fel, 
poate şi din cauza lecturilor nu sînt ca celelalte fete de 
vîrsta mea. La liceu, colegele spuneau că-mi lipseşte o 
doagă. Ştiu eu? Poate că aveau dreptate. Poate. De ce 
spun asta? Fiindcă, datorită firii mele aiurite, pot să mă 
izbesc de o sută de ori cu capul de pragul de sus. Pot 
să fiu jefuită de o sută de ori de acelaşi pungaş, şi, ao 
suta oară, tot lui să-i încredinţez spre păstrare poşeta. 
Aşa Sînt eu!... Şi dumneavoastră îmi cereţi părerea: 
Dacă a fost sau nu un om cinstit. După mine, 
asasinarea lui mişelească, bestială, constituie dovada 
sigură că a fost. Dar se vede treaba că nu şi pentru 
dumneavoastră, dacă mi-aţi pus o asemenea 
întrebare. Desigur, nu vă aduc nici un fel, de învinuire. 
Dimpotrivă, ar trebui să mă simt măgulită. Înseamnă 
că dumneavoastră. Îmi atribuiţi atita spirit de 
discernămînt, încît să pot înţelege că nu absolut toate 
victimele sînt neapărat nevinovate. Din păcate, sînt 
atit de naivă... Nici nu vă puteţi închipui cît de naivă 
sînt! 

Vorbind, se însufleţise. Nici urmă de timiditate. 
Parcă nu mai era aceeaşi Filipiţa. 

„Nu cumva l-a iubit pe Crihană?” m-am întrebat. Nu 
excludeam posibilitatea. Spre a mă convinge, am 
minţit-o: 

— Domnişoară Filipiţa, vreau să vă mărturisesc un 
secret. Incă nu avem dovada sigură, dar există unele 
indicii că lon Crihană a fost omorît din răzbunare, şi că 
mîna care a mânuit pumnalul era mînă de femeie. 

— Cum s-ar spune, o crimă pasională? 

— Da! 

— În definitiv, nu văd ce altă explicaţie s-ar putea 
găsi. 


Am avut impresia că nu împărtăşea punctul meu de 
vedere, dar că, din anumite motive, numai de ea 
ştiute, îi convenea. De ce oare? Ca să nu întrevăd 
adevărata cauză a asasinării lui Crihană? Dar, într-un 
asemenea caz, însemna că ea cunoştea motivul pentru 
care fusese omorit. Prea multă neîncredere. „Da, prea 
multă neîncredere în ea”, m-am mustrat. Totuşi, 
neîncrederea persista. Şi persista, fiindcă, spre 
surprinderea mea, dezminţind prima impresie, Filipiţa 
se dovedea a fi mult mai deşteaptă decit îşi închipuia, 
de pildă, maiorul Cotruţă. Am continuat jocul: 

— V-a făcut Crihană impresia unui Don Juan? 

— Tovarăşe maior, despre morţi nu se spun decit 
numai lucruri bune. Văd că vreţi să mă determinaţi să-l 
bîrfesc. Nu e frumos din partea dumneavoastră. 

Era, totuşi, un răspuns. Un răspuns indirect. Mie îmi 
sunase, însă, puţin fals. Am înţeles din nou, mai exact, 
din nou am avut intuiţia că Filipiţei îi convenea ca eu 
să cred că lon Crihană fusese un Don Juan. In orice caz, 
nu trebuia să întind coarda prea mult. Venise 
momentul să mă retrag. M-am ridicat. 

— Văd că tovarăşul maior Cotruţă întîrzie. Nu are 
rost să vă mai răpesc timpul, mai ales că aveţi încă o 
mulţime de cărţi de înregistrat. Vă mulţumesc pentru 
amabilitatea şi sinceritatea cu care aţi răspuns 
întrebărilor mele. (Ca un fel de avertisment, am 
accentuat asupra cuvîntului sinceritate.) Tot ceea ce 
mi-aţi declarat este important pentru anchetă. 

— Aş fi foarte bucuroasă dacă, într-adevăr, aşa 
stau lucrurile. Mi-e teamă însă că o spuneţi numai din 
amabilitate. 


Am părăsit biblioteca. Pe coridor, mi-am aprins o 
ţigară, privind distrat grilajul ce bloca trecerea spre 
aripa cealaltă a pavilionului. Cheia o aveam în 
buzunar, aşa că-l puteam descuia şi trece dincolo ca 


să-l caut pe maiorul Cotruţă. Am auzit pe cineva 
tuşind. Era ostaşul ce făcea de santinelă la drapel. În 
locul acestuia, mi l-am închipuit pe Crihană, iar de 
partea aceasta a grilajului, pe Filipita. Furtul 
documentelor, în cazul unei înţelegeri prealabile între 
ei, devenea mult mai uşor. 

Filipiţa! Ciudată femeie. Ciudată nu prin ceea ce 
spusese, ci prin ceea ce tăinuise. Tăinuise? Într-adevăr, 
tăinuise ceva? N-o puteam afirma cu mîna pe inimă, 
dar aveam sentimentul că da, că, în cel mai bun caz, 
se păstrase într-o anumită rezervă ciudată. De citeva 
ori surprinsesem în ochii ei, cînd nu mai avusese timp 
să-şi ferească privirile, un fel de întrebare temătoare. 
Parcă voise să ştie dacă nu cunosc un anumit lucru 
foarte important în legătură cu care se temea să nu-i 
cer explicaţii. Poate... din păcate, erau sau puteau fi 
atiţi „poate”... Dar nu asta era important. Important 
era altceva. Aveam sentimentul că ideea de a sta de 
vorbă cu Filipita fusese excelentă. Nu „bună”, nu 
„foarte bună”, ci excelentă. Şi cu toate acestea, dacă 
m-ar fi întrebat cineva de ce o apreciam ca excelentă, 
n-aş fi ştiut ce să răspund. Simţul acela special pe care 
nu-l ai de la început, dar îl dobîndeşti în decursul 
anilor, pe măsură ce cîştigi mai multă experienţă, mă 
avertiza că făcusem bine. Simţul acela acorda 
iniţiativei de a sta de vorbă cu Filipita calificativul 
excelent. Mai departe nu eram în stare să văd. 
Deocamdată doar atita ştiam: că dacă n-aş fi stat de 
vorbă cu Filipiţa, aş fi comis o eroare ireparabilă. 

Fumasem ţigara. Am aruncat pe jos chiştocul - mai 
erau şi altele, o mulţime - şi l-am strivit cu călcîiul. Am 
dat să plec. Ochii au perceput uşa magaziei. Parcă o 
vedeam acum, pentru prima dată. E ciudat, desigur, 
dar cîteva secunde uşa aceea, veche şi grea, de stejar, 
cu vopseaua decolorată şi scorojită a exercitat asupra 
mea un fel de fascinaţie. Fără să-mi dau prea bine 


seama de ceea ce fac, m-am apropiat. Ca să ajung 
pînă la uşă, am mers în vîrful picioarelor, iar clanţa, ca 
să nu facă vreun zgomot, am apăsat-o uşurel, puţin 
cîte puţin. A urmat imediat decepţia: uşa era încuiată. 
Şi abia în clipa aceea se risipi fascinația. În schimb, mi- 
a fost ciudă pe mine. Mai exact, eram nemulţumit de 
mine. În definitiv, de cine mă temusem în aşa măsură, 
încît păşisem pînă la uşă în virful picioarelor, iar apoi 
apăsasem pe clanţă cu atitea inifinite precauţii? De 
Filipiţa? Fără nici o plăcere, a trebuit să recunosc că 
mă temusem, într-adevăr, să nu mă surprindă 
pătrunzînd pe furiş în magazia bibliotecii. Ca să mă 
reabilitez în proprii mei ochi, fără să mai stau pe 
gînduri am deschis cealaltă uşă, aceea de la bibliotecă, 
hotărît să cer Filipiţei cheia de la magazie. Cînd am 
deschis-o, din prag, am văzut-o ştergîndu-şi ochii cu 
batista. Plinsese. Plinsese probabil fără zgircenie, 
fiindcă ochii îi erau roşii. Dacă n-aş fi găsit-o plinsă şi 
încă lăcrimînd, sigur că i-aş fi cerut cheia de la 
magazie. Văzind-o în ce hal era, am renunţat. Din 
prudenţă. Da, cred că acesta e termenul cel mai 
potrivit: din prudență! 

— Scuzaţi-mă, nu cumva adineaori mi-am uitat aici 
la dumneavoastră bricheta? 

Filipita o căută pe birou, dînd nişte hirtii deoparte. 

— N-aţi uitat-o aici. 

— Atunci, probabil în birou la tovarăşul maior 
Cotruţă. lertaţi-mă că v-am deranjat din nou. 

— Nu face nimic! i 

Am închis uşa şi am plecat. Inainte de-a părăsi 
pavilionul, chiar în clipa cînd mă aflam în prag, m-am 
oprit. Emoţionat, aveam sentimentul că imediat vo; ști 
ceea ce încă nu izbutisem să aflu, şi că asta era foarte 
important pentru mersul cercetărilor. Să nu vă mire că 
fac o asemenea afirmaţie. Fiindcă s-a întîmplat - şi nu 
o dată - să înţeleg, ca într-o străfulgerare, un fapt, un 


amănunt în aparenţă lipsit de importanţă, care, în 
realitate, constituia cheia problemei. Numai că de data 
asta nu se întîmplă aşa. Trecu nu o clipă, trecură mai 
multe, fără să se întîmple acea străfulgerare care 
luminează, dintr-o dată, bezna numai în aparenţă de 
nepătruns. 

Dezamăgit, în timp ce mă grăbeam spre biroul 
maiorului Cotruţă, m-am trezit vorbindu-mi destul de 
tare: „Oare de ce-a plins Filipita?” 

x 


x ë * 


Aşteptînd să fie adus căpitanul Ciubotaru, eram 
îngrijorat. Îngrijorarea covîrşea celălalt sentiment, dacă 
vreţi de nemulţumire faţă de mine însumi. Eram 
îngrijorat, fiindcă acum nu mai aveam nici o îndoială că 
flerul meu, mult lăudatul meu fler dăduse greş, şi 
tocmai într-o împrejurare cînd avusesem cea mai mare 
nevoie de el. Cu alte cuvinte, eram îngrijorat în măsura 
în care, pe drept cuvint, se simte cineva îngrijorat 
atunci cînd constată că datorită unor cauze 
inexplicabile, obscure, unul din simţuri încetează brusc 
a-l mai sluji. Comparaţia n-o cred deplasată, fiindcă 
pentru un ofiţer de la contraspionaj, flerul reprezintă 
cel de-al şaselea simţ. Ca să-mi mai alung îngrijorarea, 
încercam să mă conving, mistificîindu-mă bineînţeles, 
că de vreme ce mi se întîmpla, pentru prima dată, să 
constat eşecul flerului meu, nu aveam dreptul să 
generalizez şi să trag concluzia că cel de-al şaselea 
simţ al meu va funcţiona, pe viitor, ca o busolă stricată 
care arată nordul acolo unde, de fapt, se află sudul. 

Datorită acestui sentiment, ţineam să mai stau o 
dată de vorbă cu Ciubotaru. Voiam ca, expunîndu-i 
toate considerentele ce mă determinaseră să insist 
pentru reținerea lui, să-l fac să înţeleagă că şi el, dacă 
ar fi fost în locul meu, la fel ar fi procedat. 

Cînd, însă, l-am văzut apărînd în prag am renunţat. 


Deşi nu trecuseră decit treizeci şi şase de ore de cînd 
nu mai era liber, omul se schimbase. Mi-am dat seama 
că orice i-aş spune, în nici un caz nu va putea trece cu 
buretele peste cele întîmplate. 

Avea o privire disperată. Ochii nu izbuteau să 
ascundă - deşi, sînt sigur, el asta dorea - S.O.S.-ul care 
pornea din adîncurile cele mai intime ale fiinţei sale. 

— Luaţi loc, tovarăşe căpitan! l-am invitat. 

Se apropie şi, înainte de-a se aşeza, privi scaunul 
cu neîncredere, ca şi cînd ar fi suspectat obiectul acela 
că ascunde o anumită primejdie pentru el, imposibilă 
de sesizat. In cele din urmă, se hotărî să se aşeze. Se 
uită apoi la mine cu sfiiciune, şi atunci iarăşi am ştiut, 
fără nici un fel de dubiu, că ochii lui exprimau doar 
disperare. 

— Tovarăşe căpitan, vă aduc la cunoştinţă că în- 
cepînd din această clipă sînteţi liber. 

Căpitanul Ciubotaru se uită lung la mine, cu 
neîncredere, cu îndoială. Se uită la mine preţ de un 
minut, dar neîncrederea stărui. 

— Ziceţi, că sînt liber? 

— Da. Chiar în clipa aceasta puteţi pleca acasă. 

Spre surprinderea mea, aş zice spre marea mea 
nedumerire, mi-am dat seama că vestea nu părea să-l 
bucure de fel. Din adiîncul fiinţei lui continua să se lase 
sesizat acelaşi S.O.S. disperat. 

— Ziceţi că sînt liber? întrebă din nou, ridicîndu-se 
de pe scaun, dar numai pe jumătate. 

— Bineînţeles!... V-am mai spus. 

— Sînt liber! 

Cuvintele, aceste două cuvinte exprimau o mare 
disperare. Căpitanul parcă îşi pusese în gînd să mă 
uluiască. Se prăbuşi din nou în scaun, închise ochii, 
bălăbănindu-şi corpul la dreapta şi la stînga, într-o 
cadență de tam-tam. Pe urmă, murmură: 

— Nu ştiu ce urmăriţi, dar am să spun totul! Nu mai 


pot! Am să spun totul! Sînt un om care ştie să-şi 
stăpinească emoţiile. De altfel, pentru cel care 
lucrează la contraspionaj stăpînirea de sine constituie 
una din calităţile indispensabile. Nu m-am trădat, dar 
cîteva clipe am fost convins că mă înşelase auzul. 
Căpitanul Ciubotaru se hotărise să spună totul! Să 
spună, ce? In minte, fulgerător, încercam să potrivesc 
faptele ca să dau un înţeles cuvintelor lui, dar nu 
izbuteam. In nici un caz el, Ciubotaru, nu furase 
documentele. Chiar dacă făceam abstracţie de alibiul 
lui, chiar dacă izbuteam să mă conving că nu avea un 
alibi, şi în nici un caz nu putea să justifice unde şi în ce 
fel îşi petrecuse noaptea de 14/15 septembrie, nu mai 
puteam crede că el era autorul furtului de documente 
secrete. Da, chiar dacă făceam abstracţie de alibi, 
existau celelalte argumente care îl scoteau din cauză. 
Crihană, asasinarea lui, fiola de cianură, cei zece mii 
de lei daţi în păstrare lui Andronache, sinuciderea 
magazinerului companiei de „Transmisiuni”, dispariţia 
lădiţei de campanie şi, în fine, ca un fapt pe care nu-l 
puteam ignora, lacrimile Filipiţei. Toate acestea, chiar 
dacă se puteau lega între ele - perfect încă nu se 
puteau lega sub nici o formă - ceea ce ştiam despre 
căpitan reprezenta o realitate, care, în nici un caz, nu 
mai putea fi răstălmăcită. Evenimentele, toate eiîte se 
întîimplaseră în decursul celor treizeci şi şase de ore, 
raportate la furtul documentelor, pledau pentru 
scoaterea din cauză a căpitanului. 

„Şi cu toate acestea, mai adineaori, Ciubotaru 
declarase că este gata să spună totul. Dumnezeule, ce 
să spună, ce să declare? 

— Vă ascult, tovarăşe căpitan! 

Blestemată vanitate! Habar n-aveam ce anume 
vrea să-mi destăinuie, dar am rostit cuvintele cu un 
asemenea ton, încît el să creadă că deşi cunoşteam 
totul, aveam nevoie de mărturisirea lui pentru 


completarea dosarului. 

— Vă ascult! l-am îndemnat din nou să vorbească, 
deoarece încă nu se hotărise. 

Imi aruncă o privire piezişă, timidă, pe urmă începu 
să vorbească cu un fel de resemnată amărăciune. 

In rîndurile ce urmează, redau declaraţia lui, 
semnată de el însuşi. 


Totul a început de la boala Aristiței. Dar 
dumneavoastră nu ştiţi cine este Aristița? Este sora 
mea de lapte. Sufleteşte, sintem foarte ataşați unul de 
celălalt. Din păcate, căsnicia mea scirţiie. Scirțiie rău 
de tot. V-am explicat ce ne-a apropiat: ura. Ura ne 
împiedică să ne despărțim. Sintem, amindoi nefericiti, 
dar am fi şi mai nefericiti dacă ne-am despărți, fiindcă 
nu ne-am mai putea chinui reciproc. In măsura în care 
viața alături de Lucia a devenit imposibilă, în aceeaşi 
măsură m-am ataşat şi mai mult de Aristița. De sora 
mea de lapte Aristița. Vă rog să nu înțelegeţți mai mult 
decit atita. Cind am un necaz mare, cind mă simt 
obosit sau foarte singur mă duc la ea. Aristița, pentru 
mine, este ceea ce este o oază pentru un călător prin 
pustiu. Dacă ea n-ar exista, nu ştiu ce m-aş face. Poate 
de aceea o iubesc atit de mult: fiindcă îmi este atit de 
necesară. Ce vreți, oamenii sînt egoişti. Şi eu nu sînt 
decit tot un om. 

Dar, vă spuneam, totul a început de la boala Aris- 
titei. Aristiţa, încă din copilărie, a fost o ființă tare 
plăpinadă. Spus mai de-a dreptul, bolnăvicioasă. De ce 
boală suferă, nici un medic nu a fost în stare să se 
pronunțe definitiv. Astă-primăvară s-a simțit foarte 
prost. Medicii au fost pesimişti, n-au mai sperat în 
posibila ei vindecare. De profesorul Coriolan Buzdugan 
cred că aţi auzit. O somitate în materie, pe plan 
internațional, invitat la toate congresele. Doar el mi-a 


2 Nu l-am contrazis (n.a.). 


dat o oarecare speranță. l-a recomandat. 
„Hemolastas”, un preparat străin, recent lansat pe 
piață de un laborator de medicamente din R.F.G. şi ale 
cărui rezultate fuseseră de-a dreptul miraculoase în 
cazuri similare cu acela al Aristiţei. „Dacă îl poti 
procura - mi-a spus el - încearcă. Numai pe jumătate 
din ceea ce s-a scris despre acest medicament, de-ar fi 
adevărat şi tot ar merita să încerci.” Din păcate, 
medicamentul nu fusese importat. Am dat un anunţ la 
mica publicitate, dar fără rezultat. Nu s-a ivit nici o 
ofertă. Eram disperat. De medicament, nu puteam face 
rost în nici un chip, în schimb Aristița se simţea din ce 
în ce mai rău. Dar iată, tocmai cînd îmi pierdusem 
orice speranță, întimplarea mi-a venit în ajutor. Într-o 
zi m-am dus să-l vizitez pe un văr de-al meu, care 
lucrează la biroul de recepție al hotelului „Pajura de 
aur”. Tocmai îi povesteam cit de necăjit sînt că, în 
ciuda eforturilor depuse, nu izbutisem să fac rost de 
„Hemolastas”, cînd unul din pasageri, despre care 
aveam să aflu imediat că era reprezentantul unei firme 
de ascensoare şi frigidere, veni să-l anunţe că, a doua 
Zi, dimineața, avea să elibereze camera, întrucit urma 
să părăsească tara, deoarece convorbirile cu 
întreprinderea de comert exterior luaseră sfirşit mult 
mai devreme decit işi făcuse el socoteala. Omul de 
afaceri vorbea perfect româneşte şi numele lui era 
Lawitz. Nu-mi aduc aminte cum a venit vorba, dar, la 
un moment dat, vărul meu i-a spus că sînt necăjit 
fiindcă nu pot face rost de un medicament ce încă nu 
fusese importat. Atunci Lawitz m-a întrebat cum se 
numeşte medicamentul. l-am spus, el şi-a însemnat 
numele într-o agendă, după care m-a asigurat: 

— Miine plec acasă numai pentru citeva zile, doar 
ca să prezint un raport conducerii firmei noastre în 
legătură cu contrapropunerile întreprinderii cu care am 
tratat. Peste cinci zile sper să fiu inapoi la Bucureşti, şi 


atunci veți avea, sigur, medicamentul. Este cumva 
prea tirziu? Spuneti-mi, şi vi-l trimit cu avionul prin 
cineva care ştiu că va sosi la Bucureşti peste două zile. 

Ce însemna o aşteptare de cinci zile, cind numai cu 
citeva minute mai înainte îmi pierdusem speranța că 
voi putea face rost de medicament? l-am spus că 
bolnava poate aştepta cinci zile, dindu-i să înțeleagă, şi 
încă foarte clar, că mă voi revanşa. Desigur, aş fi 
preferat să pot intra în posesia medicamentului mai 
repede, dar mi-arn zis că pentru mine e mai prudent să 
aştept reîntoarcerea lui Lawitz. 

— Domnule Ciubotaru - mi-a răspuns Lawitz, 
evitind să pronunțe cuvintul căpitan, ceea ce m-a făcut 
să presupun că nu cunoştea gradele- vă rog să mă 
credeţi că nimeni nu v-ar putea înțelege mai bine decit 
mine. Soţia mea, care este de mai mulți ani bolnavă, 
supravieţuieşte numai datorită medicamentelor. 

După aceea, Lawitz s-a scuzat că trebuie să ne 
părăsească, intrucit era aşteptat altundeva. A dat mina 
cu amindoi şi a plecat, dar nu mai înainte de a-mi 
spune, pentru a doua oară, că nimeni nu m-ar putea 
mai bine decit el înțelege, întrucit are o soție bolnavă 
de ani de zile. 

Vă mărturisesc, nu prea am fost convins că se va 
ține de promisiune. Totuşi aş minţi dacă aş afirma că, 
aşteptind să se scurgă cele cinci zile, nu mi s-au părut 
insuportabil de lungi. Vă închipuiţi bucuria mea cînd, 
într-a cincea zi, pe la prinz, mi-a telefonat vărul meu 
Tănăsache, să mă anunţe că Lawitz se înapoiase şi, 
conform promisiunii, îmi adusese medicamentul. „Mi-a 
spus să te rog să treci deseară pe la hotel în jurul orei 
opt, ca să-ți dea medicamentul.” Prudent, i-am cerut 
lui Tănăsache să-l ia el şi să-i mulțumească în numele 
meu, sub pretextul că eu, fiind reținut în altă parte, la 
o şedinţă, nu mă puteam prezenta personal. vărul meu 
mi-a răspuns că „nu-i frumos” să nu-i mulțumesc 


personal, cind el mi-a făcut un serviciu atit de mare şi 
că, în fine, ar trebui să mă gîndesc că s-ar putea ca şi 
altă dată să mai am nevoie de medicamente pentru 
Arisțița. 

Ca să mă convingă, hotăritor a fost acest ultim 
argument. La ora indicată de Lawitz eram în holul 
hotelului. L-am rugat pe Tănăsache să-i telefoneze că 
sint jos, în hol, şi să-l roage să coboare. Lawitz s-a 
scuzat că n-o poate face, deoarece s-a dezbrăcat, dar 
că s-ar simţi obligat dacă aş avea bunăvoința să urc 
pînă la el în cameră. Am mers cu liftul. Lawitz mă primi 
cu multă cordialitate. Mă trată cu whisky, se interesă 
de starea sănătății Aristiței, după care dintr-un 
geamantan, scoase cinci flacoane de „Hemolastas” 
precum şi citeva cutii care, am aflat ulterior, conțineau 
injecții. 

— Poftiti, aveti aici medicamentul promis. Întrebaţi 
medicul curant dacă recomandă şi aceste injecții. 
Farmacistul de la care am cumpărat „Hemolastas"-ul 
mi-a spus că se asociază foarte bine cu „Globulistal”- 
ul. Spunea, de asemenea, că injectiile cu „Globulistal” 
nu sint de loc dureroase. 

I-am mulțumit şi l-am rugat să primească în bani 
româneşti contravaloarea medicamentelor la paritatea 
care îi convine. A refuzat categoric. Atunci i-am spus 
că mă voi revanşa în alt fel. Două zile mai tirziu, prin 
vărul meu, i-am trimis o iie şi o vază de cristal pe care 
am cumpărat-o de la „Consignaţția”. Considertndu-mă 
achitat de orice fel de obligație, ca să spun aşa, mi l- 
am scos din minte. Ştiţi, termenul nu este cel mai 
potrivit. Faptul că aproape în fiecare zi atit eu, cit şi 
Aristița, asupra căreia medicamentele avuseseră un 
efect de-a dreptul miraculos, mereu îl pomeneam, nu 
înseamnă că mi-l scosesem din minte. Altceva am vrut 
să spun: că nu-mi trecea prin minte că voi mai avea 
de-a face cu el. 


Două săptămini măi tirziu l-am întîlnit, întimplător, 
pe stradă. De fapt, el m-a oprit. Eu nici nu l-am 
observat. 

— Ce mai faceți, dumnule Ciubotaru? 

— Sinteţi tot în România! m-am mirat. 

— Am fost între timp plecat, dar am revenit de 
citeva zile. Cum se mai simte sora dumneavoastră? 

—Excelent! Vă sintem amindoi profund 
recunoscători. 

— Credeţți-mă, nu aveţi pentru ce. Medicamentele 
au costat o nimica toată. Sotia mea va fi bucuroasă 
cind o să afle că au avut eficacitate. La despărțire mi-a 
spus: „Cînd ajungi în Bucureşti, interesează-te dacă 
medicamentele au folosit bolnavei”. Intenționam chiar 
să dau un telefon domnului Tănăsache ca să-l întreb, 
dar am fost teribil de prins zilele acestea. Ştiţi, n-am 
mai tras la „Pajura de aur” ca de obicei, ci la „Athenee 
Palace”. Dar, fiindcă întimplarea a făcut să ne întîlnim, 
cred că Îmi veti face plăcerea să bem împreună un 
Whisky. 

Nu-mi făcea de loc plăcere, dar, ca să nu-l jignesc, 
am acceptat. Dacă aş fi fost în uniformă, poate aş fi 
avut tăria să-l refuz. Eram, însă, civil. De altfel, trebuie 
să vă informez că Lawitz este un om căruia cu greu îi 
poti rezista. Are un fel de a se insinua în sufletul tău, 
de a afişa o anumită naivitate încintătoare, încît, pînă 
la urmă, te cucereşte. Pînă a nu-i descoperi adevărata 
fire, Lawitz pare omul cel mai inofensiv, cel mai 
cumsecade din lume. Pe de altă parte, se pricepe, ca 
nimeni altul, să întrețină o conversaţie interesantă, 
făcînd risipă de umor. Şi trebuie s-o mărturisesc, eu, 
care nu sint de loc vorbăreţ, am petrecut în compania 
lui o oră agreabilă. 

Presupun că vă interesează să aflați că nici atunci 
şi nici mai tirziu, Lawitz nu a manifestat vreo 
curiozitate în legătură cu atribuţiile mele la regiment. 


Părea că ignoră, pur şi simplu, că sint ofițer, şi 
niciodată nu mi s-a adresat altfel decit cu „domnule 
Ciubotaru”, de parcă nici n-ar fi avut cunoştinţă că sint 
militar. Acum, cind privesc întimplările retrospectiv, îmi 
dau seama că tocmai această ignorare a meseriei mele 
ar fi trebuit să-mi dea de gindit, să mi-l facă suspect. 
Ar fi trebuit, poate, dar atunci nu mi-a dat prin minte 
să-l suspectez. Ne-am despărțit în faţa hotelului. Nu 
mi-a mai solicitat vreo întîlnire şi nici eu nu i-am 
propus să ne revedem. Eram bucuros că scăpăm de el, 
deşi, ca om, aşa cum se manifestase, mi-ar fi făcut 
plăcere să-l revăd. A trecut după aceea o lună. ÎI 
credeam plecat din țară. Dar iată că, într-o zi, vine să 
mă caute acasă. Era într-o duminică, pe la ora 
prinzului. 

— Dragă domnule Ciubotaru - îşi motivă el vizita 
neanunțată - mi-am permis să te calc pe nepusă masă, 
fiindcă sint în trecere prin România şi, în puținele ore 
pe care le mai am de petrecut în Bucureşti, deşi astăzi 
e duminică, mai am o mulțime de treburi. Dar, mai 
important decit toate, am considerat că este 
comisionul cu care m-a însărcinat soția mea, cind am 
plecat de acasă. Dacă nu l-aş fi adus la îndeplinire, 
credeți-mă, la întoarcere mi-aş fi aprins paie în cap. 

După această introducere, oferi Luciei un pachet, 
pe care ea nu se putu abtine să nu-l deschidă imediat. 
Conţinea taior şi foi din jerseu, şi un set - pulover şi 
jachetă - din lina cea mai fină. 

— Domnule Lawitz, sinteți foarte amabil, dar nu 
putem primi cadourile dumneavoastră, m-am opus. 

— Dragă domnule Ciubotaru, vă rog să nu-mi 
refuzati această plăcere, aşa cum nici eu n-am refuzat 
iia şi vaza de cristal... 

— Bine - l-am întrerupt - dăruindu-vă acele 
neînsemnate cadouri, am vrut să vă arăt recunoştinţa 
mea şi a surorii mele pentru serviciul de nepretuit pe 


care ni l-aţi făcut: Fără dumneavoastră, fără 
amabilitatea dumneavoastră, mai mult ca sigur că, 
astăzi, sora mea nu ar mai fi fost în viaţă. 

— Doamnă, vă rog să fiți dumneavoastră judecător 
nepărtinitor. Sotia mea a fost atit de îincintată de iie şi 
de vază, încit a simţit nevoia să-şi manifeste 
entuziasmul,  trimițindu-vă aceste citeva nimicuri. 
Dumneavoastră, în locul ei, n-aţi fi procedat la fel? 

— Da, desigur, fu Lucia de acord, deşi eu, care o 
cunosc bine, sînt convins că ea nu ar fi simţit nevoia să 
se revanşeze. 

— În cazul acesta, soțul dumneavoastră a pierdut, 
nu-i aşa? 

— A pierdut! făcu ea front comun cu el, fiindcă s-ar 
fi simţit profund nefericită dacă ar fi trebuit să renunțe 
la cadourile primite. De altfel, Lucia avu destul tact ca 
să nu se trădeze în fata lui Lawitz, că nu avusese habar 
de medicamente, şi că abia acum lua cunoştinţă de iia 
şi vaza pe cave le făcusem cadou lui Lawitz. 

Trebuie să ştiţi că era încintată nu numai de 
cadouri, ci şi de persoana lui Lawitz care, pe lingă 
faptul că era un interlocutor agreabil şi spiritual, ca 
bărbat poseda acele calități în fața cărora cele mai 
multe femei sfirşesc prin a-şi pierde capul Nevastă- 
mea l-a oprit la masă şi cînd, peste două ore, pleca, 
Lawitz era mai prieten cu Lucia decit cu mine. Aşa că 
aproape n-am fost surprins cînd, două săptămini mai 
tirziu, Lucia m-a anunţat că l-a invitat la masă. Nici de 
data asta n-a venit cu mîna goală. În afară de flori, a 
mai adus un aparat de radio cu tranzistori, splendid. 
De data asta a rămas la noi trei ore, trei ore care ar fi 
putut fi agreabile, chiar pentru mine, dacă tot timpul 
nu aş fi fost inhibat de gindul că, menținind relatii de 
prietenie ca Lawitz, încălcăm nişte ordine clare şi 
categorice, pe care le aprobam întru totul. 

După plecarea lui Lawitz, am încercat s-o conving 


pe Lucia că străinul nu are ce să mai caute în casa 
noastră - şi cu atit mai putin să primim cadouri de la el 
- dar ea mi-a ris în nas, spunindu-mi că sint fricos şi 
bănuitor şi că e suficient ca cineva să se uite mai atent 
la Lawitz, ca să-şi dea seama că este omul cel mai 
cumsecade din lume, 

— Şi apoi de ce te temi? Ce, vezi în el un spion? 
Aşa arată un spion, prostule! 

— Bine, dar parcă tu ştii cum arată un spion? i-am 
replicat. Doar n-ai mai avut de-a face cu ei. 

— Nu! Desigur. Dar dacă Lawitz ar fi spion, crezi că, 
pînă acum, nu ar fi încercat să te tragă de limbă? Ţi-a 
pus el vreo întrebare în legătură cu regimentul? Nu! Tu 
n-ai observat că nici măcar nu aminteşte gradul tău 
atunci cînd ţi se adresează? 

— Mă rog! Probabil, adică, mai mult ca sigur, Lawitz 
este un om cinstit. 

— Vezi, de aceea ti-am spus că eşti laş. Ţi-e frică, 
în definitiv, ordinele trebuie să mai fie şi interpretate, 
nu numai executate orbeşte, ca orice răcan. Că doar 
eşti căpitan, iar miine-poimiine, maior. 

Mi-am dat seama că n-am să mă pot înțelege cu ea 
şi n-am mai continuat discuţia. Speranță mea era că 
Lawitz va duce la bun sfirşit treburile pentru care 
venise în România şi va pleca acasă la el, pentru a nu 
se mai întoarce. A fost însă o speranță efemeră. Mai 
mult încă, într-o zi Lawitz şi-a arătat adevărata față. 
Asta s-a întimplat în urmă cu o lună. Mi-a dat telefon. 
Din nou aceeaşi poveste: că e doar în trecere prin tară 
şi, înainte de-a pleca din Bucureşti, doreşte să-mi facă 
o comunicare importantă. Mi-a dat întîlnire în grădina 
Ateneului. Am fost punctual. El, de asemenea. Mi-a 
propus să facem o plimbare pe jos. Am acceptat. Am 
pornit-o pe Ştirbei vodă. El, care de obicei era foarte 
vorbăreț, de data asta făcea eforturi să întrețină 
conversaţia, fiindcă eu, datorită firii mele, nu eram în 


stare. Cind am ajuns în dreptul Cişmigiului, mi-a 
propus să intrăm. Am acceptat. Era clar că mă adusese 
dinadins acolo, ca să-mi aducă la cunoştinţă 
comunicarea importantă de care amintise la telefon. 

— Domnule căpitan - pentru prima dată mi se 
adresa aşa - de mai multe ori ați ţinut să-mi spuneți că 
vă simtiti foarte obligat față de mitve. Aţi spus-o 
formal sau, într-adevăr, vă simtiti obligat? 

— N-am spus-o formal. Sora mea de lapte este 
convinsă că vă datorează viața. 

— Ei bine, domnule căpitan, a sosit momentul să vă 
cer, în compensație, un mic serviciu. 

— Dacă Îmi stă în putință, puteţi conta pe mine, 
domnule Lawitz, i-am răspuns, fără să-mi treacă prin 
minte ce anume serviciu va avea cutezanța să-mi 
ceară. 

— Bineînțeles că n-am de gind să vă cer un lucru 
imposibil. Ştiu că unitatea dumneavoastră este o 
unitate specială, şi că de curind a fost dotată cu arme 
noi de luptă, cu un mare randament... Ei bine, mă 
interesează foarte mult planul de acțiune al unității 
dumneavoastră în caz de mobilizare, care să specifice 
eficiența noilor arme, după ştiinţa mea recent 
experimentate. Trebuie să fiti de acord cu mine că 
ceea ce vă cer, pentru dumneavoastră nu implică nici 
un efort şi nici vreo primejdie reală. Cred că ați înțeles 
că nu pretind să-mi procurati documentul original, ci 
microfilmul lui, pe care îl puteţi realiza, în condiţii 
optime, cu un aparat pe care am să vi-l pun la 
dispoziție. 

Am fost în aşa măsură surprins şi stupefiat de 
propunerea lui, încît mai bine de un minut n-am fost în 
stare să articulez măcar un singur cuvint. Abia după 
aceea am reuşit să-i replic, indignat: 

— Domnule Lawitz, ceea ce mi-ai propus este o 
ticăloşie. Oare ti-am dat eu prilejul să constati că sînt 


un ticălos? 

— Dimpotrivă, domnule căpitan, dimpotrivă. Am 
îndrăznit să vă fac propunerea, gindindu-mă că 
dumneavoastră sînteţi un om prea mindru ca să vă 
simtiti mereu obligat față de mine. lată, vă ofer prilejul 
să vă achitati o veche datorie morală. Vă rog să 
retineti, n-am pomenit de loc de recunoştinţă. 

— Domnule Lawitz am impresia că dumneata nu-ţi 
dai seama ce-mi ceri, am izbucnit, recunoscind, chiar 
în timp ce rosteam cuvintele, că replica mea era 
stupidă. Ştia foarte bine, dar puțin îi păsa. 

— Domnule căpitan, sint de-a dreptul uimit. Chiar 
nu vă dați seama că prețul pe care vi-l cer să-l plătiți, 
în schimbul serviciului pe care vi l-am adus, este cum 
nu se poate mai modest? V-am salvat de la moarte o 
ființă dragă, domnule căpitan. De ce uitaţi? Spuneti-mi 
un alt preț pe care, plătindu-l, v-aţi putea considera 
dezlegat de obligația ce mi-o datorați! 

— Dumneata echivalezi prețul acestui serviciu cu o 
trădare? iţi sînt profund recunoscător pentru că, 
datorită dumitale, sora mea de lapte este în viață. Dar 
te anunț că recunoştinţa mea nu va îmbrăca în nici un 
caz veşmintul trădării. 

— Este ultimul dumitale cuvint, domnule căpitan? 

— Da! 

— Aş vrea să vă pun cîteva întrebări. Îmi permiteti? 

— Pune-le! 

— Domnule căpitan, aţi informat pe superiorii 
dumneavoastră cind şi in ce împrejurare ne-am 
cunoscut? l-aţi încunoştiințat că v-am procurat nişte 
medicamente? l-aţi încunoştiințat că v-aţi petrecut în 
compania mea o oră agreabilă la un bar de zi, bind 
whisky, ca invitat al meu? l-aţi încunoştiințat că, în 
două rînduri, am luat masa la dumneavoastră acasă? l- 
ați încunoştiințat că ați acceptat cadourile pe care le- 
am oferit soției dumneavoastră? (Nu mai pun la 


socoteală pe acelea pe care soția dumneavoastră le-a 
acceptat fără să vă informeze.) l-aţi îincunoştiințat, 
tovarăşe căpitan? 

— Asta înseamnă şantaj, domnule Lawmitz. Vă 
avertizez că vă faceți iluzii dacă vă închipuiţi că mă voi 
lăsa şantajat de dumneavoastră. 

— Domnule căpitan, v-ar conveni ca superiorii 
dumneavoastră, să zicem comandantul regimentului, 
să primească un set de fotografii? 

— Ce fel de fotografii? 

— Nişte fotografii foarte compromițătoare pentru 
dumneavoastră. Dacă vreţi, vă pot arăta citeva. 

Mă luă de braț şi mă duse sub un felinar. Scoase 
din buzunar citeva fotografii şi, una cite una mi le 
arătă. In prima, mă văzui cu flacoanele şi cutiile cu 
injecții în brațe. Intr-alta, eu şi el ciocneam paharele în 
barul de zi. În următoarea, eu, el şi Lucia stăteam la 
masă, acasă la mine, într-un moment de maximă bună 
dispoziție. In fine, în ultima fotografie primeam din 
mina lui un teanc voluminos de bani. 

— Bine, domnule, dar asta este o infamie. 
Niciodată n-am primit de la dumneata bani! m-am 
răstit la el furios. 

— Nu-i o infamie, domnule căpitan, ci o fotografie. 
Recunosc, o fotografie trucată. Dar aflați, domnule 
căpitan, în cazul cind nu ştiţi, că arta fotografică a 
ajuns la o asemenea perfecţiune, incit orice se poate 
truca. Ei bine, ce părere aveți? V-ar conveni ca aceste 
fotografii să ajungă în mina comandantului unității 
dumneavoastră? 

Eram furios, dar mai mult decit atita eram îngrozit, 
disperat. Mă întrebase dacă îmi convenea ca acele 
fotografii să ajungă în mina tovarăşului comandant. 
Cum era să-mi convină? Eu, tocmai eu, care 
răspundeam de documentele secrete ale unității, să 
intru în cîrdăşie cu un spion şi, în schimbul unor 


secrete militare, să primesc bani? La ce mi-ar fi folosit 
să neg, declarind că fotografia era trucată? Cine m-ar 
crede, de vreme ce toate celelalte erau autentice? 
Desigur, nimeni, sau, cine ştie după cit efort, şi cu ce 
preț. Dar chiar dacă, pină la urmă, s-ar dovedi că n-am 
primit bani, răminea cealaltă vină: încălcarea 
grosolană şi gravă a unor ordine privind raporturile 
militarilor cu străinii. Acum, abia acum îmi dădeam 
seama cit de justificate erau dispozitiile. Le ignorasem 
şi iată rezultatul: mă trezisem legat, de miini şi de 
picioare, de Lawitz. 

Și cuprins de disperare, am exclamat stupid, 
recunosc, stupid: 

— Eşti un mare ticălos, domnule Lawitz! 

— Greşiţi! Sint un om care îşi cunoaşte interesele, 
atita tot, domnule căpitan. Ascultaţi-mi sfatul! Faceți 
efortul să ințelegeţți că ceea ce vă cer este în propriul 
dumneavoastră interes. Lucrind cu mine, nu veti avea 
decit de câştigat, şi încă fără riscuri. Aveţi în păstrare 
toate documentele secrete şi strict secrete ale unității. 
Nimeni nu va afla că ati fotografiat cu acest aparat 
citeva dintre ele. Acela pe care vi l-am cerut - în primul 
rind - şi încă vreo citeva, pe care le-am însemnat pe 
această fițuică. Dar, în primul rînd, raportul privind 
eficacitatea noilor arme introduse şi experimentate în 
unitatea voastră specială. 

Și îmi strecură în buzunar hirtiuţa şi aparatul, care 
nu era mai mare decit o brichetă. Ticălosul era atit de 
convins că nu-l voi refuza, încit nici nu mai aşteptase 
să audă de la mine dacă accept sau nu. De altfel, nici 
nu eram în stare să iau vreo hotărire. 

„Trebuie să ciştig timp! m-a străfulgerat un gina. 
Deocamdată, trebuie să ciştig timp.” 

M-am decis să folosesc împotriva lui, ca o primă 
armă, şiretenia. 

— Domnule Lawitz, dacă mi-ar sta în putință, te-aş 


ucide. Dar, din păcate, nu-mi stă. Ai profitat de buna 
mea credință, de naivitatea mea, de situația disperată 
în care m-am găsit datorită îmbolnăvirii surorii mele de 
lapte. Am fost un prost, şi acum, într-un fel, va trebui 
să plătesc. Mă ai la mină, recunosc, şi nu-mi rămîn 
decit două alternative: ori refuz, şi mă duc să mă 
autodenunț... 

— Vă aşteaptă închisoarea, o ştiţi prea bine. 

— ...Ori accept să-ți procur documentele care mi le 
ceri. 

— Pentru care din aceste două alternative v-aţi 
hotărit? 

M-am prefăcut că dau o ultimă bătălie cu mine 
însumi, pe urmă, resemnat, am spus: 

— Pentru ultima. : 

— Este o hotărire înteleaptă, domnule căpitan. In 
ziua cînd voi intra în posesia filmului, veti primi o, hai 
să-i spunem, gratificatie substanțială. 

— Pe care o voi refuza, poti să fii sigur. 

—O va primi, sub o formă sau alta, sotia 
dumneavoastră. Ea nu are atitea scrupule ca 
dumneavoastră. 

— Vreau, însă, să-ți atrag atenţia, domnule Lawitz, 
că nu va fi uşor să fotografiez documentul. 

— De ce? se impacientă el. 

— Pentru că sarcina mea este să asigur securitatea 
documentelor secrete ale unității. Ele sînt păstrate în 
diferite dosare, dar ai dumneata idee cite asemenea 
dosare există? 

— Cite? întrebă aproape fără voie. 

— Multe! Ca să găsesc documentul de care ai 
nevoie trebuie, în prealabil, să-l caut. Asta necesită 
timp. Pe de altă parte, trebuie să mai ştii că la mine 
este un „du-te-vino” permanent. În tot timpul orelor de 
program foarte putin timp rămîn singur. Îți dai seama, 
că nu-mi convine - şi cred că nici dumneata nu ai 


interesul - să fiu surprins răsfoind un dosar de către 
vreunul dintre ofițerii veniţi să-l ceară tocmai pe acela. 
Curiozitatea mea ar putea trezi suspiciuni, fiindcă, aşa 
cum ţi-am mai spus, am sarcina să păstrez 
documentele secrete, nu să şi iau cunoştinţă de 
conținutul lor. 

— Am înțeles! Aveţi nevoie de un oarecare timp. 
De acord. Haide să fixăm, împreună un termen! Să 
zicem, două săptăraini. vă este suficient? 

Am formulat o rezervă, ca să-mi asigur 
eventualitatea unei aminări. 

— Da, dar numai în cazul cind materialul solicitat 
de dumneata se află în vreunul din dosare. 

— Nu se poate să nu fie. Este un document 
considerat, probabil, „strict- secret”. 

— Fără îndoială că documentul se află la mine. Dar 
eu am în păstrare nu numai dosare, ci şi plicuri 
Sigilate. Dacă, datorită caracterului ei strict secret, 
hirtia aceea se află în vreunul din acele plicuri? 

— Aveţi în păstrare şi plicuri sigilate? repetă el, 
oarecum descumpănit. 

— Am! 

— Dacă nu veti găsi documentul în vreunul din 
dosare, vă voi învăța în ce fel va trebui să procedați cu 
plicurile. Incepeti prin a-l căuta în dosare. Deci, de 
astăzi, joi. În două săptămini, ne vom vedea. Vă voi 
anunța, din timp în ce conditii. Cred că acum ne putem 
despărți. Permiteţi-mi să vă urez succes, domnule 
căpitan. Fiti prudent şi, mai ales, aveți grijă să nu 
rătăciți pe undeva aparatul fotografic. De asemenea, 
aş dori să vă fac o ultimă recomandare: Să nu încercați 
şă mă trageţi pe sfoară, fiindcă nu veți reuşi. Sper că 
n-o veţi face, fiindcă, în măsura în care mi-am dat 
seama... tineti la viață. Ţineţi, nu-i aşa? 

— Cine nu ține? i-am răspuns ipocrit. 

— Aveţi dreptate. Noapte bună, domnule căpitan 


Ciubotaru! 

Mă părăsi, depărtindu-se repede pe una dintre alei. 
Am plecat şi eu spre casă cu inima, grea, dar bucuros 
că aveam un respiro de două săptămini, în care timp 
trebuia să mă hotărăsc. 

Cele două săptămîni au expirat ieri... 


În timp ce el îşi scria declaraţia, într-un birou 
alăturat, sub supravegherea lui Picioruş, eu treceam 
printr-o stare sufletească foarte ciudată. Stăteam în 
fotoliu, cu mîinile în buzunare, priveam absent un 
tablou care reprezenta un peisaj marin şi, în ciuda 
faptului că Ciubotaru nu mai era prezent în birou, 
continuam să-l aud vorbind. Auzeam, încă o dată, 
fiecare cuvint, cu acelaşi interes cu care îl ascultasem 
de prima dată, stăpînit de acel sentiment ciudat de 
panică vagă, de suspiciune, care ne încearcă de 
fiecare dată cînd aflăm că într-un anume mediu, care 
nouă ne este familiar, s-a întîmplat un eveniment de-a 
dreptul senzaţional. Tot timpul sentimentul acesta fu în 
aşa măsură de tiranic, încît nu eram în stare să 
analizez faptele, să le dau o interpretare, integrîndu-le 
în mozaicul celorlalte, care, toate la un loc, alcătuiau 
încîlcitul „caz” pe care îl aveam de rezolvat, categoric 
nu mai puţin enigmatic acum, cînd luasem cunoştinţă 
de nu mai puţin enigmatica depoziţie a căpitanului. 

După ce declaraţia mi-a fost înmînată şi după ce 
am recitit-o cu acelaşi interes ca şi prima dată, i-am 
cerut lui Picioruş să-l aducă din nou la mine pe căpitan. 
Voiam să-i mai pun cîteva întrebări. 

— De ce aţi tăcut pînă astăzi? l-am întrebat. 

— Din laşitate, tovarăşe maior. Mă gindeam, că 
dacă îl trădez, Lawitz mă va lichida. 

— Aţi declarat că în nici un caz nu aveaţi de gind 
să-i predaţi documentele cerute. Aşa aţi declarat, nu-i 
aşa? 


— Nu i le-aş fi predat. În nici un caz! 

— Termenul cînd trebuiau ele predate a expirat 
ieri. Dumneavoastră aţi fost reţinut cu douăzeci şi 
patru de ore mai înainte. Spuneţi-mi, ce aţi fi făcut 
dacă nu v-am fi reţinut? 

— L-aş fi amînat, spunîndu-i că n-am avut timp să 
cercetez absolut toate dosarele, sau, poate, l-aş fi 
făcut să creadă că, de vreme ce încă nu găsisem 
documentele, probabil ele se aflau în plicurile sigilate. 

— Bine, să presupunem că aţi fi obţinut încă o 
amiînare. Pînă la urmă tot ar fi trebuit să vă hotăriţi în 
vreun fel. 

— M-aş fi hotărît, da. Nu exclud eventualitatea că 
m-aş fi hotărît să-mi zbor creierii. 

— Spuneaţi, mai adineaori, că n-aţi avut curajul să 
vă autodenunţaţi, fiindcă v-a fost teamă că Lawitz vă 
va curăța. Acum afirmaţi că aţi fi sfîrşit prin a vă zbura 
creierii. Vă daţi seama că vă contraziceţi? 

— Tovarăşe maior, iertaţi-mă că trebuie să vă 
reamintesc, dar omul este un ghem de contradicții. 

Observaţia era justă. Cu toate acestea, am 
continuat pe acelaşi ton: 

— Totuşi aţi sfirşit prin a alege o altă cale, cea mai 
firească. Aţi mărturisit adevărul. Acum nu vă mai este 
teamă de consecinţe? 

— De ce ignoraţi faptul că am fost reţinut timp de 
treizeci şi şase de ore? 

— Nu ignor. Totuşi întrebarea rămîne. 

— În aceste treizeci şi şase de ore am avut timp să 
reflectez. Mi-am dat seama cît de dezgustătoare este 
laşitatea şi am vrut să mă reabilitez în proprii mei ochi. 
Recunoaşteţi că n-aţi avut cunoştinţă de cele ce v-am 
povestit. 

— N-am avut, da. 

— N-a fost o stratagemă, ci, realmente, intenţionaţi 
să-mi daţi drumul. 


— Bineînţeles, am recunoscut pentru a doua oară. 

— Dacă aş fi tăcut, peste puţină vreme aş fi fost 
liber. Faptul însă că m-am hotărît să vorbesc - şi nu 
înainte, ci după ce am ştiut că-mi veţi da drumul - 
dovedeşte, cu prisosinţă, că am avut curajul propriei 
mele  reabilitări, acceptind, cu bună ştiinţă, 
consecinţele. 

Am avut sentimentul că vorbea mai mult pentru 
sine. Că era mindru de curajul său şi, fiindcă eu n-o 
făcusem, simţea nevoia să-l scoată singur în evidenţă. 

— Numele de lon Crihană vă spune ceva? l-am 
întrebat. 

— lon Crihană?... lon Crihană?... Categoric, nu! 

— Este numele unui ostaş din unitatea 
dumneavoastră. 

— Se poate. Dar sînt atiţia! Parcă există cineva 
care ar putea să se laude că-i cunoaşte pe toţi după 
nume? 

— Dar pe caporalul Opreseu, de la „Transmisiuni”, 
îl cunoaşteţi? 

— Nici pe el. 

— Dar pe bibliotecara unităţii? 

— Pe tovarăşa Filipiţa? 

— Pe ea. 

— O cunosc aşa cum o cunoaştem toţi cei care 
obişnuim să împrumutăm cărţi de la bibliotecă. 

— Spuneaţi că ieri a expirat termenul înăuntrul 
căruia trebuia să-i procuraţi lui Lawitz microfilmul 
documentelor pe care vi le solicitase. Vă rog să-mi 
spuneţi dacă, pînă la reținerea dumneavoastră, Lawitz 
a dat vreun semn de viaţă. 

— Nu, tovarăşe maior. 

— Deci este posibil ca în ultimele patruzeci şi opt 
de ore să vă fi căutat spre a vă fixa data şi locul 
viitoarei întilniri. 

— Numai în cazul cînd n-are cunoştinţă că am fost 


reţinut. 

— Chiar dacă a aflat, nu-i sigur că nu vă va căuta în 
următoarele cîteva ore. 

— Credeţi? se arătă el sceptic. Părerea mea este 
că, din prudenţă, temîndu-se că am vorbit, se va feri să 
ia legătura cu mine. 

— S-ar putea să aveţi dreptate. Totuşi... Gîndiţi-vă, 
pentru spion reprezentaţi o sursă de informaţii 
extraordinară. Nu va renunţa uşor la dumneavoastră. 
Va deveni mult mai prudent, asta-i foarte posibil. Dar 
să vă abandoneze numai din prudenţă... 

— Dintr-o elementară prudenţă, adăugă, convins că 
pune punctul pe. 

— Fără să aibă certitudinea că aţi vorbit n-o va 
face. Punerea dumneavoastră în libertate nu înseamnă 
pentru Lawitz că aţi vorbit. De ce? Fiindcă am motive 
să cred că el ştie de ce aţi fost arestat. Şi mai ştie că 
nu dumneavoastră aţi furat documentele. Ei bine, dacă 
se va întîmpla să reia legătura cu dumneavoastră, 
sînteţi de acord să ne ajutaţi să punem mîna pe el? 

— Tovarăşe maior, puteţi conta pe mine! O voi face 
indiferent de riscuri. 


AVEŢI GRIJĂ DE DOMNIŞOARA FILIPIŢA 


Căpitanul Ciubotaru părăsise biroul girbovit. Din 
spate, mi-a părut aproape bătrîn. Înainte de-a dispare 
înapoia uşii, întorsese capul brusc, şi mă privise într-un 
mod straniu. De atunci se scurseseră circa zece 
minute, şi eu continuam să mă întreb care fusese 
adevărata semnificaţie a acelei priviri stranii. Acum, 
cînd el plecase, acum, cînd rămăsesem din nou singur, 
era absolut necesar să analizez faptele. Gîndurile, însă, 
mi se împleticeau, Nu puteam merge mai departe, 


înainte de a izbuti să înţeleg în ce consta straniul din 
privirile lui. Mai trecură încă zece minute, dar tot n-am 
izbutit. Şi tocmai cînd, exasperat, renunţasem să mă 
mai gîn- desc, deodată mi-a fost foarte clar că el, 
Ciubotaru, avea un dinte împotriva mea. 

Am ridicat din umeri, am oftat. Se mai întîmplase şi 
în alte ocazii să stîrnesc antipatia unor oameni. (Face 
şi aceasta parte din riscurile meseriei.) Acum, cînd mă 
eliberasem de obsesie, puteam merge mai departe, 
deşi eram tulburat şi, într-un fel, neliniştit. Cele ce 
aflasem de la căpitan, complicau şi mai mult lucrurile. 
Ca să mă calmez, mi-am făcut o cafea. După ce am 
băut-o, am încălecat scaunul şi, cu coatele pe 
spetează, cu timplele prinse în palme, am început să 
mă gîndesc. Totdeauna, cînd mă găseam într-un 
impas, procedam astfel. Pare poate caraghios, dar 
eram convins că poziţia aceasta îmi stimulează 
gîndurile. Convingerea se baza pe faptul că, de fiecare 
dată, izbuteam să descopăr, în bezna care părea 
atotstăpiînitoare, dacă nu propriu-zis lumină, cel puţin 
o scînteie, fie doar cît un licurici de mică. Numai că de 
data aceasta nu se întîmplă aşa. Şi nu se întîm- plă, 
fiindcă uşa se deschise şi în pragul ei l-am văzut 
apărind pe Bogdan, pe căpitanul Bogdan Tudoraşcu, 
cel mai de nădejde colaborator al meu. 

Eu îl credeam încă în voiaj de nuntă, şi cînd colo 
răsărise în prag. 

— Bine te-am găsit, bătrîne! îmi ură, încă mai 
înainte de-a se repezi să mă îmbrăţişeze. 

— Bine ai venit, măi băiete! Dar ce, ai pierdut 
socoteala zilelor? După ştiinţa mea, trebuia să vă 
reîntoarceţi abia peste cinci zile. 

— Trebuia, da! Catrinel însă s-a plictisit. Tot timpul 
a plouat, din care cauză am fost obligaţi să vizităm 
doar muzee şi catedrale. 

— Lasă că am s-o. Intreb eu pe Catrinel a cui a fost 


ideea de-a vă scurta concediul. De altfel, nici nu-i 
nevoie s-o întreb. E suficient să mă uit la tine, ca să n- 
am nici un dubiu. Tu ai grăbit reîntoarcerea. 

II certam, dar eram bucuros că-l aveam lîngă mine. 

— Ce vrei, Ducule! Ştii doar că am nas fin. 

— Şi ce legătură are nasul tău fin cu reîntoarcerea 
voastră în ţară mai devreme cu cinci zile? 

— Am mirosit eu de acolo, de la Praga, că te afli 
într-o încurcătură, şi am venit să-ţi dau o mînă de 
ajutor. Cum e, bătrîne? Caz greu? 

— Nu-i uşor! 

— Dacă tu spui asta, înseamnă că-i al naibii de 
greu. Pune-mă şi pe mine la curent. Cit mai pe scurt. 
Ştii doar că nu-s greu de cap. 

Pînă a nu apărea el în prag, tocmai asta avusesem 
de gind să fac. Să recapitulez evenimentele, încercînd 
să  jalonez perspectivele. În termeni mai de 
specialitate, să elaborez un plan operativ de acţiune. 
Acum, dacă se înapoiase, trecerea în revistă a 
evenimentelor nu aveam s-o mai fac mintal, ci într-o 
succintă expunere. Punîndu-l în temă, jalonarea în doi 
a perspectivei devenea apoi mai uşoară, lucru pe care 
l-am şi făcut. 

Cînd, relatînd întîmplările, am ajuns la dispariţia 
lădiţei de campanie, Bogdan nu se putu stăpini să nu 
mă întrerupă: 

— Bătrîne, îmi lasă gura apă! 

— După ce? 

— Dupa... „cazul” ăsta. Sper că nu l-ai rezolvat în 
lipsa mea? 

— Chiar atît de repede? 

— Slavă domnului! 

Şi Bogdan începu să-şi frece palmele, satisfăcut. 

— Surprizele încă nu s-au terminat, am continuat. 
De la Andronache, prietenul lui Crihană, aflu că acesta 
din urmă fusese cam muieratic şi că încercase să facă 


un pic de curte bibliotecarei unităţii, al cărei nume sînt 
sigur că ţie are să-ţi placă. O cheamă Filipiţa 
Postelnicu. 

— Filipiţa? Un nume, să te doară capul de fiecare 
dată cînd eşti obligat să-l pronunţi. 

— Stau de vorbă cu Filipiţa despre Crihană. Da, 
într-adevăr, încercase să-i facă un pic de curte, dar ea 
îl respinsese, fiindcă ţinea la reputaţia ei. La toate 
celelalte întrebări pe care i le-am pus mi-a răspuns 
negativ. Impresia mea, după ce am plecat de la ea, a 
fost că Filipiţa ştia ceva mai mult decît acceptase să-mi 
spună. 

— N-ar fi de mirare... Şi pe urmă? 

— Despre Crihană şi Filipita atît. Acum a venit 
momentul să-ţi vorbesc despre radioemiţătoare. Şi din 
nou Bogdan fu numai ochi şi urechi. 

— Bătrine, îmi povesteşti un basm?! se miră 
Bogdan. 

— De fel! 

— Asta înseamnă că informatorul n-a avut nimic 
împotrivă să-i dăruiască lui Picioruş radioemiţătorul. 

— Vezi bine că nu! 

— Al naibii om! A jucat tare, dacă nu cumva a 
început să prindă muşte. 

— În nici un caz. Celor care încep să prindă muşte 
nu le dă prin minte să fure microemiţătoare de la o 
unitate militară specială. 

— Îmi închipui, bătrîne, că eşti teribil de satisfăcut. 

— De ce? l-am întrebat, fiindcă nu înţelegeam de 
unde dedusese Bogdan că aş fi teribil de satisfăcut. 

— Fiindcă ţi-a picat pe mînă un asemenea caz, al 
naibii de complicat. 

— Ascultă pînă la capăt, măi băiete, deoarece încă 
n-am terminat cu surprizele. Urmează cea mai 
senzaţională. 

Şi, în încheiere, i-am reprodus, pe scurt, conţinutul 


declaraţiei lui Ciubotaru. După aceea am conchis: 

— lată cum se prezintă faptele în clipa de faţă! 
încurcat caz, nu-i aşa? 

Bogdan nu-mi răspunse. Se ridică şi se duse să 
pregătească pentru amîndoi cîte o cafea. Am înţeles că 
voia să cîştige timp, să reflecteze la cele ce-i 
spusesem. Din cînd în cînd, îmi arunca, pe furiş, cîte o 
privire, şi de fiecare dată parcă mă întreba: „Ascultă, 
bătrîne, chiar aşa s-au petrecut lucrurile? Nu cumva le- 
ai mai complicat tu?” L-am lăsat în pace. Ştiam că, 
pînă la urmă, dacă nu va fi în stare să stabilească 
măcar cîteva puncte de reper, va sfirşi prin a mă 
bombarda cu întrebările. 

După ce sorbi pînă şi ultimul strop de cafea din 
ceşcuţa cu motive turceşti, singura care mai dăinuia 
dintr-un serviciu pe care-l cumpărasem cu prilejul unei 
călătorii la Istambul, începu să-şi exprime punctul de 
vedere: 

— Ducule, un caz ca acesta n-am mai avut de 
rezolvat, trebuie să recunoşti. 

— Din ce punct de vedere? Al dificultății? 

— Da, ca dificultate. Aparent, avem o mulţime de 
fire. Aş zice că fiecare fir ne tot îndeamnă să tragem 
de el. Dar eu, ca să fiu sincer, nu mă încumet să trag 
de nici unul. Să luăm, de pildă, firul cel mai „tentant”: 
lon Crihană. Pare mai mult decit probabil că el, 
Crihană, a furat documentele. Şi cu toate acestea, 
putem afirma, cu certitudine, că el le-a furat? După 
părerea mea, nu. 

— Bineînţeles că nu, m-am declarat de acord. 

— Sau chiar clacă el le-a furat, în ce calitate? A fost 
el capul sau doar un instrument docil? Înjunghierea lui, 
la puţine zile după furt, aceasta pare să însemne. Dar, 
pe ele altă parte, cei zece mii lei infirmă o asemenea 
ipoteză. Banii erau destinaţi aceluia care dăduse 
lovitura... 


— Vrei să spui că lon Crihană n-a apucat să în- 
tilnească pe acela care îi procurase documentele? 

— Ştiu eu? N-ar fi exclus. Şi apoi lădiţa de 
campanie: De ce-a dispărut? Observi, nu mă întreb 
cine a furat-o, ci de ce-a dispărut? 

— De ce? am vrut să ştiu. 

— Habar n-am, bătrine. Dacă îmi pui unghia în git, 
silindu-mă să-ţi răspund, înseamnă că, de fapt, mă 
sileşti să trag de firul „lon Crihană”, şi eu refuz, fiindcă 
nu cred că o pot face dacă nu vreau să se încurce 
toate firele. Sau celălalt fir: „informatorul” din „Parcul 
Copilului”. Şi acesta-i un fir tare... ispititor. Dar eu, 
deocamdată, al naibii să fiu dacă sînt ispitit să trag de 
el. De ce? Fiindcă la multele „de ce”-uri încă nu găsesc 
răspunsuri, cum, de asemenea, firul „Lawitz” puieşte şi 
el o mulţime de întrebări. De pildă, aş fi ispitit să 
identific în persoana informatorului din „Parcul 
Copilului” pe Lawitz. 

— Şi nu vrei să-l identifici? 

— Nu, fiindcă nu vreau să trag nici de firul acesta. 
Şi iată de ce. Stau şi mă întreb: De unde a ştiut Lawitz 
că în noaptea cînd au fost furate documentele, 
căpitanul a dormit la Aristiţa? El, Lawitz, îl însărcinase 
cu o anumită misiune, pe care căpitanul trebuia s-o 
îndeplinească în decurs de două săptămîni! Ciubotaru 
era singurul om pe care îl avea la regiment? 

— Ce rost are această întrebare? am vrut să ştiu, 
fiindcă, într-adevăr, nu-i vedeam rostul. 

— Are, bătrîne, are! Dacă Lawitz nu are un alt om 
al lui la unitate - şi e greu de presupus că are - de 
unde a ştiut că au fost furate documentele imediat 
după ce a fost dată lovitura şi, mai ales, de unde a 
ştiut că Ciubotaru a fost arestat, învinuit fiind de furtul 
lor? Desigur, Lawitz avea interesul ca Ciubotaru să fie 
liber, şi din acest motiv ne-a dezvăluit alibiul 
căpitanului. Dar din nou întrebarea: „Cum de-a aflat, 


pe de o parte, de furtul documentelor secrete, pe de 
alta, de arestarea căpitanului?” În fine, chiar 
mărturisirea, de ultimă oră, a căpitanului suscită o 
mulţime de întrebări. El, şeful C.S.-ului, este reţinut 
sub învinuirea că a înstrăinat nişte documente secrete. 
După treizeci şi şase ore este chemat ca să i se spună 
că este liber. Ei bine, cum se comportă el? 
Mărturiseşte ceea ce nimeni nu-i ceruse. Mărturiseşte 
cînd nici o bănuială nu mai plana asupra lui. Ţi se pare 
firesc? Mie nu. Dimpotrivă. Dintr-o sută de indivizi, 
nouăzeci şi nouă ar fi procedat exact invers. 

Nu mă miram că-l auzeam vorbind astfel. Se mai 
întîmplase şi altă dată ca, pradă dintr-o dată unui 
pesimism exagerat, să nu vrea să accepte eventualele 
jaloane sau, dacă vreţi, unele concluzii parţiale care l- 
ar fi putut apropia de adevăr. De data asta avea cel 
puţin scuza că abia picase de la drum şi că lacunele de 
informare erau la el încă serioase. 

— Va să zică, după părerea ta, stăm destul de 
prost? l-am întrebat. 

— Bine nu stăm. Asta-i părerea mea. Ştii cine mă 
intrigă cel mai mult dintre toate personajele acestei 
afaceri? 

— Cine? 

— Filipiţa! 

— Acum, dacă tot te-ai întors, n-ai vrea să te ocupi 
de ea? 

— Cum să nu! Chiar are să-mi facă plăcere. 

— În cazul acesta, începe chiar de miine. Dar ai 
grijă! Cu foarte multă discreţie. Nu trebuie s-o speriem. 

— Am înţeles. Înseamnă că plăcerea de a o 
cunoaşte pe această domnişoară Filipiţa va trebui s-o 
amin pentru mai tîrziu. 

— Da, aşa cred. 

— Foarte bine. 

— Deocamdată, poftim fotografia ei. 


Bogdan luă fotografia pe care i-o întindeam peste 
birou şi, cîteva secunde, o examină în tăcere. 

— Poţi s-o întiîlneşti în fiecare zi, timp de un an, pe 
stradă, în tramvai sau în autobuz, fără ca s-o remarci. 
Un motiv în plus ca însărcinarea pe care mi-ai dat-o să- 
mi facă plăcere. Cunoşti părerea mea: oamenii fără 
sare şi fără piper oferă cele mai neaşteptate surprize. 

Era părerea lui, şi nu l-am contrazis. 


Sarcina încredinţată lui Bogdan nu era, pentru unul 
ca el, de loc grea. Bogdan se pricepea, ca nimeni altul, 
să descopere pe de o parte persoana cea mai bine 
informată, iar pe de alta, cea mai serioasă, de la care 
să obţină informaţiile de care avea nevoie. (Serioasă, 
în sensul că întrunea toate garanţiile de încredere.) Nu 
mă îndoiam că de data asta se va întîmpla la fel. Şi, 
într-adevăr, nu m-am înşelat. Omul de care avea 
nevoie îl găsi în persoana lui Paul Capotă. 

Paul Capotă locuia într-unui din apartamentele de 
la parter ale blocului în care Filipita Postelnicu ocupa, 
la etajul doi, o garsonieră. Deşi nu avea decit patruzeci 
şi trei de ani, de mulţi ani nu mai ieşise din casă. 
Suferea, încă din copilărie, de o boală gravă de inimă, 
atit de gravă, încît medicii, ei în primul rînd, se 
minunau că mai supravieţuieşte. 

Bineînţeles, nu era însurat, şi nici nu fusese 
vreodată. De gospodăria casei se ocupa sora lui, mai 
mare decit el. Avea cincizeci şi cinci de ani, era 
sănătoasă tun, în tinereţe fusese foarte frumoasă, mai 
era şi acum, în ciuda vîrstei, dar de măritat nu se 
măritase. Beatrice Capotă făcea parte din categoria 
acelor femei - astăzi pe cale de dispariţie - care, din 
dragoste faţă de un frate mai mic şi în suferinţă, se 
sacrifică, renunţind la propria lor viaţă. 

Condamnat să rămînă, toată viaţa, între zidurile 
apartamentului său, Paul Capotă îşi petrecea cea mai 


mare parte din zi în loggia apartamentului său. Vara, în 
orele cînd soarele ajungea să dogorească şi loggia, 
pentru a avea umbră, lăsa perdelele de doc în două 
culori: alb şi albastru. Datorită faptului că îşi petrecea 
cea mai mare parte a zilei în loggia, Paul Capotă era la 
curent cu tot ceea ce se întîmpla pe strada lor. 

În ziua cînd Bogdan a sunat la uşa apartamentului 
ocupat de Paul Capotă, a venit să-i deschidă sora lui, 
Beatrice Capotă. Bogdan fu uimit. In ciuda celor 
cincizeci şi cinci de ani ai ei, Beatrice părea mult mai 
tînără. Avea nişte ochi neobişnuit de albaştri, mari şi 
uimiţi. Ca să-i deschidă, venise direct din bucătărie. 
Purta mănuşi de menaj din material plastic, într-o mînă 
ţinea un cartof, iar în cealaltă un cuţit de bucătărie, cu 
lama ca de ferăstrău. 

— Pe cine căutaţi dumneavoastră? 

— Pe domnul Paul Capotă, dacă poate fi deranjat 
pentru cîteva minute. 

— Paul, te caută cineva! îl strigă ea peste umăr. 

Paul Capotă apăru din loggia. Era, ca şi soră-sa, un 
bărbat frumos. Arăta, de asemenea, mult mai tînăr şi, 
dacă n-ai fi ştiut că este grav bolnav, ar fi fost 
imposibil să-ţi dai seama după înfăţişare. Privindu-l, 
ceea ce te izbea, imediat după ce sesizai frumuseţea 
vag orientală, era aparenta lui sănătate înfloritoare. 

— Dumneavoastră mă căutaţi? Nu vă cunosc, 
domnule, fură cuvintele pe care Paul Capotă i le dresă 
cînd dădu cu ochii de Bogdan. 

Bogdan se prezentă, şi îi ceru favoarea de a-l 
deranja cîteva minute. Se prezentă şi gazda: 

— Sînt scriitorul Paul Capotă. Dinsa e Beatrice, sora 
şi secretara mea. Ea îmi bate la maşină manuscrisele, 
fiindcă medicii mi-au interzis orice fel de efort. 

Bogdan - mi-a mărturisit după aceea - nu auzise şi 
nici nu citise nimic de un scriitor cu numele de Paul 
Capotă, dar ştia că există o sumedenie de scriitori care 


sînt cunoscuţi în această calitate doar de membrii 
familiilor lor şi, eventual, de cîţiva prieteni. De aceea, 
se comportă în aşa fel, încît gazda să fie convinsă nu 
numai că-i citise operele, dar că se simţea fericit 
pentru că se ivise acum prilejul să-l cunoască şi 
personal. 

— Domnule Capotă, v-aş fi profund recunoscător 
dacă aţi vrea să-mi daţi o mînă de ajutor. 

— Cu mare plăcere. Dar despre ce-i vorba? 

Bogdan scoase din buzunar fotografia lui lon 
Crihană şi i-o înmînă. (Las totdeauna subordonaţilor 
mei, iniţiativa în îndeplinirea unei sarcini. Şi aceasta 
fusese iniţiativa lui Bogdan. Anume, de a se interesa 
despre Filipita pornind de la lon Crihană.) 

— V-aş ruga să-mi spuneţi dacă l-aţi văzut pe insul 
din fotografie intrînd sau ieşind din bloc. 

— Şi de ce v-aţi adresat tocmai mie, domnule? a 
voit Capotă să ştie. 

— Domnule Capotă, am fost informat că 
dumneavoastră vă petreceţi o parte din timpul 
dumneavoastră liber în loggia. Aceasta este prima 
explicaţie. Dar mai este una. Atunci cînd ne 
interesează o persoană - şi trebuie să vă spun că ne 
interesează nu numai persoanele care au comis, ci şi 
acele care sînt pe punctul de a comite fapte infamante 
- o primă condiţie care se impune este discreţia. Vreau 
să vă spun că omul la care apelăm să ne ajute trebuie 
să fie un om integru din toate punctele de vedere, 
adică un om care să se bucure de încredere deplină, şi 
care totodată să aibă o calitate, rară de altfel, aceea 
de a fi discret. 

Răspunsul lui Bogdan, care, în fond, exprima un 
adevăr, îl măguli pe Paul Capotă. Privi din nou 
fotografia, pe urmă, cu o răceală în voce, care în nici 
un caz nu se adresa lui Bogdan, ci fotografiei: 

— L-am cunoscut. Il cheamă Crihană. 


— De ce aţi spus: l-am cunoscut? | s-a întîmpiat 
ceva între timp? voi să afle Bogdan, deşi el era cel mai 
în măsură să ştie ce anume se întîmplase cu lon 
Crihană. Dorea însă să afle dacă şi Capotă era la 
curent. 

— Aşa am spus? Probabil că m-am exprimat greşit. 
Rectific, şi spun: Da, îl cunosc! Este prietenul 
domnişoarei Filipita, care locuieşte la noi în bloc. 

— Îl cunoaşteţi personal, sau numai din vedere? 

— Personal. Odată am stat ceva mai mult de vorbă. 
În alte rînduri am schimbat doar cîteva cuvinte, eu din 
loggia, el de jos, din stradă. Adică, mai de fiecare dată 
cînd venea în vizită la domnişoara Filipita, 

— Venea des? 

— Destul de des. De obicei, duminica. Dar s-a în- 
timplat să vină şi în cursul săptămînii. De altfel, nu-i un 
motiv de mirare. Crihană mi-a mărturisit că, după ce îl 
vor lăsa la vatră, se va căsători cu domnişoara Filipiţa. 

— Desigur, ies împreună în oraş, continuă să 
întrebe Bogdan. _ 

— Duminica, aproape totdeauna. In zile de lucru, 
cînd scapă de la regiment, se duce de unul singur. 

— În uniformă? 

— Civil. Are hainele la domnişoara Filipiţa. 

— Vă amintiţi în ce zi l-aţi văzut ultima dată, venind 
la domnişoara Filipiţa? ` 

— Exact nu pot să vă spun. In orice caz, nu cred că 
mai devreme de o săptămînă. Asta nu înseamnă ca, 
între timp, n-a mai venit, dar e posibil ca eu să nu mă 
fi aflat în loggia. 

Informațiile obținute de la Paul Capotă erau 
deosebit de preţioase. Însemna că Filipita mă minţise, 
declarindu-mi că între ea şi Crihană nu fusese nimic 
serios. Dimpotrivă: îl primea acasă la ea, ieşeau 
duminica împreună în oraş şi, dacă fusese sincer faţă 
de Paul Capotă, Crihană intenţiona să se însoare cu ea 


după terminarea stagiului militar. Aceasta era 
concluzia la care ajunsese Bogdan, ascultindu-l pe 
scriitor. După aceea, încercă să verifice dacă o 
anumită impresie a lui era sau nu era adevărată. 

— Domnule Paul Capotă, am impresia că logodnicul 
domnişoarei Filipiţa nu vă face o impresie prea bună. 

Paul Capotă îl învălui într-o privire distrată, pe 
urmă, cînd începu să vorbească, păru că cele afirmate 
de el nu păreau a avea vreo legătură cu întrebarea 
care îi fusese pusă. 

— Cele ce vreau să vă spun se referă la 
profesiunea mea. Poate că nu ştiţi, dar aflaţi că sînt 
încă din copilărie bolnav. Doctorii se miră că mai 
trăiesc. Dar şi mai mult decit ei mă mir eu însumi. 
Adevărul este că m-am şi menajat. Vreau să spun că 
poate aceasta este singura explicaţie a dăinuirii mele, 
care îi surprinde pînă şi pe cei mai renumiţi cardiologi. 
Am folosit dinadins termenul „dăinuire”. N-am murit, 
am dăinuit, dar nici n-am trăit. Boala m-a împiedicat 
să-mi întemeiez o familie. De cînd mă ştiu, sînt singur 
şi la propriu, şi la figurat. Nu vreau să intru în 
amănunte, dar cred că înţelegeţi, fără să mai fie 
nevoie de ele. 

— Bineînţeles! îl aprobă Bogdan. Deşi confesiunea 
lui Capotă îl impresionase, nu putea să nu se întrebe 
care este rostul acelei confesiuni, pe care nu i-o 
ceruse. Dacă aş fi fost sănătos, n-aş fi ajuns scriitor. Aş 
fi ajuns, poate, aviator. Teribil mi-ar fi plăcut să zbor, 
să mă desprind de pămînt măcar în forma aceasta 
deviată, prin intermediul unui aparat mecanic. Dar, 
fiindcă n-am ajuns aviator, probabil de aceea cel mai 
frumos vis al meu este atunci cînd mă visez planînd. In 
vis, plutesc lin, deasupra pămîntului, mişcînd braţele, 
întocmai ca aripile unei păsări. Ca ale unui vultur, de 
pildă. Satisfacţia de a naviga în înălţime este atît de 
deplină, atit de dulce, încît de prea multă fericire mă 


trezesc. Dumneavoastră visaţi să zburaţi? 

— Nu!... Niciodată!... 

Şi în gînd: „Unde naiba vrea să ajungă?” 

— Neputînd deveni aviator, refuzindu-mi-se, cu alte 
cuvinte, lumea adevărată, am fost nevoit să-mi creez 
una a mea. E curios ce se spune despre om: că nu-i 
este dat să trăiască singur. Pentru că fie că trăieşte în 
societate, în mijlocul oamenilor, fie ca sfintul Simion 
Stilpnicul într-o pustie şi în vîrful unui stilp, tot singur 
rămîne. Totuşi, lumea pe care mi-am creat-o nu este 
una de fantasme, ci una reală, da, o lume reală, din 
care boala nu a izbutit să mă ostracizeze. Poate vă 
întrebaţi: „Bine, dar de vreme ce, datorită bolii, sînt 
condamnat să trăiesc între aceşti patru pereţi, cum de 
pot pretinde că eroii mei fac parte din viaţa reală, care 
mie mi-a fost refuzată?” Nu-i aşa, că asta aţi vrut să 
mă întrebaţi? 

— Într-adevăr, recunoscu Bogdan, deşi, în realitate, 
nici prin gînd nu-i dăduse să pună o asemenea 
întrebare. 

— Au mai existat scriitori pe care, la un moment 
dat, o boală sau vreun alt accident i-a smuls din 
circuitul normal al vieţii. După aceea au continuat să 
scrie şi să dea opere remarcabile, recreînd, datorită 
memoriei, întîmplări din lumea în care trăiseră efectiv, 
iubind, suferind şi văzînd pe alţi oameni iubind, 
suferind, ucigînd sau sacrificîndu-se pentru o fiinţă sau 
pentru o închipuire frumoasă. Fiindcă şi asta ţine de 
destinul oamenilor: să descopere o închipuire 
frumoasă, să lupte şi, eventual, să, se sacrifice pentru 
ea. 

— Ce înţelegeţi printr-o închipuire frumoasă? 

— Idealurile! Orice ideal este o închipuire frumoasă. 
În ziua cînd oamenii nu vor mai crede în idealuri, ei vor 
înceta să mai existe ca oameni, transformîndu-se în 
altceva. 


— În ce? vru să ştie Bodgan. 

— Poate în supraoameni. Adică, în nişte fiinţe care, 
pierzîndu-şi facultatea de-a se mai entuziasma de ceea 
ce am numit închipuiri frumoase, vor deveni nişte fiinţe 
foarte nenorocite. 

— Spuneaţi că... Încercă Bogdan să-i atragă atenţia 
că se abate de la subiect, dar Paul Capotă nu-l lăsă să 
termine. 

— Spuneam că eu nu fac parte din categoria 
acelora care au trăit în viaţă, şi abia la un moment dat, 
datorită unei boli sau a unui accident, am fost 
îndepărtați din mijlocul ei. Eu, fiind bolnav din copilărie 
şi trăind între patru pereţi, nu am memorie din acest 
punct de vedere, de vreme ce de mic copil am fost în 
afara vieţii. Mama a murit la naşterea mea, tata, cît a 
trăit, a fost un cărturar fin, dar ursuz, mizantrop. În 
casa asta n-au intrat, cînd eram copil, nici rude, nici 
prieteni, nu s-au serbat onomastici şi nici nu s-au dat 
sindrofii. Tata, o slujnică, sora mea Beatrice, cam astea 
au fost persoanele vii din casa asta. Ele au populat 
searbădul univers al copilăriei şi al adolescenţei mele. 
Am luat cunoştinţă de ceea ce se întîmpla dincolo de 
aceşti patru pereţi prin intermediul, lecturilor, nu prin 
proprie experienţă. Dacă privesc lucrurile din acest 
punct de vedere, un băiat de optsprezece ani are 
infinit mai multă experienţă directă de viaţă decit 
mine. Or dacă aşa se prezintă lucrurile, n-ar fi de 
mirare dacă v-aţi întreba: „Bine, domnule, dar atunci 
ce fel de literatură scrii dumneata? Are ea vreo 
legătură cu lumea reală, din afara acestor ziduri?” 
Haide, întrebaţi-mă! 

— Presupuneţi că v-am întrebat, găsi Bogdan 
mijlocul de a ieşi din încurcătură. 

— Şi atunci eu vă răspund: Are... datorită acestei 
loggia. După cum v-aţi putut da seama, locuiesc într- 
un cartier nou. Bloculeţul acesta al nostru printr-o 


simplă întîmplare a scăpat de demolare. (Şi fericită 
pentru mine.) Fiecare din blocurile ce ne înconjură 
constituie o lume în mic. O lume, blocul de peste drum. 
O altă lume, cel din dreapta sau cel din stînga. Din 
loggia mea, în decursul anilor, am ajuns să cunosc 
aceste lumi. Zimbiţi? 

— Nu! 

Şi, într-adevăr, lui Bogdan nici prin minte nu-i 
dăduse să zimbească. 

— Nu? Mi s-a părut, Dacă m-am înşelat, cu atit mai 
bine. Dar, chiar dacă aţi fi zimbit, tot nu m-aş fi 
supărat. In definitiv, pretenţia mea pare, dacă nu 
absurdă, în cel mai bun caz exagerată. Să stai într-o 
loggia, să vezi oamenii de departe şi totuşi să ai 
pretenţia că nu-ţi este străină lumea din afară, în 
ultimă instanţă, viaţa. Îi văd plecînd în fiecare 
dimineaţă la slujbă... Îi văd întorcîndu-se la prînz... Văd 
femeile zorindu-se la cumpărături... Băieţii şi fetele 
ducîndu-se şi înapoindu-se de la şcoală... Îi văd pe 
copii jucîndu-se în faţa blocurilor, sub supravegherea 
bunicelor sau a bunicilor... Chipurile tuturor oamenilor 
din cartier îmi sînt familiare. Numele multora îmi sînt 
cunoscute... Celorlalţi le-am dat şi lor cîte un nume. 
Unul este „domnul cu cicatrice”. Altul: „domnul 
obosit”. Sau: „ti- nărul clorotic”. Sau: „fata cu paleta”. 
Sau: „doamna roşcată”. Sau: „bătrina doamnă 
argintie”. Sau: „mama permanentă”. Nume şi chipuri. 
Chipuri neutrale, fiindcă ele nu-mi spuneau nimic, 
fiindcă nu ştiam nimic despre ele. Chipuri de bărbaţi, 
de femei, de tineri, de bătrîni. Chipuri de oameni, în 
ultimă instanţă. Dar ce fel de oameni? Se spune că nu 
există doi oameni care să se asemene întru totul. Oare 
există cineva care să aibă cutezanţa de a se lăuda că 
ştie totul despre oameni? Ce credeţi dumneavoastră? 

— Nu cred eă există un astfel de om. Cred, în 
schimb, că există unii care au o asemenea pretenţie, 


recunoscu Bogdan. 

— Un scriitor nu poate să scrie decit despre 
oameni. Sînt unii care pretind că e mai interesant să 
scrii despre lucruri. Dar aceia care o fac nu sînt 
scriitori. Sînt nişte oameni inteligenţi, ingenioşi şi un 
pic escroci. Dar să revin la mine. Ca să fiu scriitor, 
trebuia să scriu despre oameni. Dar cum să scriu 
despre ei, dacă lumea lor mi se refuza? Să scriu, 
prelucrînd cunoştinţele  dobîndite ca urmare a 
lecturilor? Nu mă ispitea. Dar dacă obiectul literaturii 
sînt oamenii şi relaţiile dintre ei, cărţile pe care voiam 
să le scriu musai trebuiau să exprime experienţa mea 
proprie despre oameni. Am spus experienţă, domnule? 

— Da, aşa aţi spus. 

— Termenul nu este cel mai potrivit. Deşi, într-un 
fel, se poate numi experienţă, totuşi nu este propriu- 
zis o experienţă. Este... Categoric, nu sînt în stare să 
găsesc termenul cel mai potrivit. Dumneavoastră ce 
părere aveţi? Cum se poate numi atunci cînd ajungi să 
cunoşti nişte oameni văzindu-i zile, săptămîni, luni în 
şir? 

— Nu ştiu! Vreţi să spuneţi că aţi ajuns să le 
cunoaşteţi firea doar văzindu-i, privindu-i de departe? 

— Da! 

— Foarte interesant, domnule Paul Capotă. 

— De ce vă surprinde? Giîndiţi-vă puţin, şi atunci nu 
are să vi se mai pară chiar atit de imposibil. Orbilor, de 
pildă, li se ascut la maximum celelalte simţuri. Pipăitul, 
auzul, mirosul. Mie mi s-a ascuţit la maximum simţul 
de observaţie, Observînd oamenii chiar de la distanţă, 
am ajuns să-mi dau seama de adevărata lor fire. Nu 
credeţi? 

— Ba da! 

Dar Bogdan nu credea. Paul Capotă, obligat să 
trăiască între patru pereţi, se mistifica, închipuindu-şi 
că firea oamenilor nu mai prezintă secrete pentru el. 


Nu avea însă nici un rost să-i distrugă iluzia. 

— Mi-e teamă că, totuşi, în sinea dumneavoastră 
mă acuzaţi că simplific lucrurile. 

— Vă asigur că nu! căută Bogdan să-l liniştească. 

— Greşiţi dacă vă închipuiţi că pun un semn de 
egalitate între fizionomia şi firea omului. Nu fizionomia, 
nu numai ea îmi dezvăluie firea oamenilor, ci şi felul 
cum se comportă de fiecare dată cînd am prilejul să-i 
văd, adică de cîteva ori în decursul unei zile. 
Reconstitui omul pe dinăuntru, din amănunte 
exterioare, insignifiante poate pentru alţii. De pildă, 
felul cum se îmbracă, cum merg, cum rîd, cum se 
poartă cu proprii lor copii şi cu ai altora, din 
comportamentul lor faţă de soțiile lor - şi viceversa - 
faţă de vecini sau faţă de străini. Sînt atent, şi ţin 
socoteala orelor cînd bărbaţii trebuie să se întoarcă 
acasă, cu alte cuvinte, dacă întârzie sau nu, dacă sînt 
treji sau băuţi; ţin socoteala cînd ies femeile singure în 
oraş şi dacă atunci cînd se întorc acasă în ochii lor, pe 
feţele lor se citeşte acea transfigurată mulţumire - 
care le face pe femei să nu-şi mai semene lor însele, 
dar să semene ele între ele oricît de deosebite ar fi la 
chip - prin care se trădează că se întorc de la un 
amant. Pe scurt, din amănunte, din nenumărate 
amănunte exterioare izbutesc, pînă la urmă, să 
reconstitui portretul oamenilor ce populează lumea din 
blocul de peste drum, din bloculeţul acesta în care 
dăinuiesc de patruzeci şi trei de ani. 

Bogdan, al cărui interes crescuse pe măsură ce 
Paul Capotă i se destăinuia, nu se putu abţine să nu 
întrebe: 

— Şi ce garanţie aveţi că oamenii reali, vecinii 
dumneavoastră, sînt şi în realitate aşa cum vi-i 
imaginaţi? 

— Observaţia dumneavoastră este justă, dar 
incompletă. Ar fi trebuit să mai adăugaţi: „Foarte bine, 


din amănunte, dumneata izbuteşti să reconstitui 
portretele vecinilor dumitale. Nişte portrete de oameni. 
Dar oamenii, în viaţă, intră în relaţii între ei şi, în fond, 
literatura nu face altceva decit să reflecte feluritele 
relaţii ce se stabilesc între diverşi indivizi. Dumneata 
ce faci cu diferitele dumitale portrete? La ambele 
întrebări, şi la aceea pe care mi-aţi pus-o 
dumneavoastră, şi la aceea pe care am formulat-o în 
locul dumneavoastră, răspunsul este afirmativ. Aşa, de 
pildă, am posibilitatea să verific în ce măsură 
portretele mele corespund cu firea adevărată a celor 
ce le-o atribui. Cum? Prin Beatrice, sora mea, care, 
atunci cînd eu îi cer, se transformă în detectiv 
particular. 

— Detectiv particular?! se miră Bogdan. 

— Vă asigur că are aptitudini înnăscute pentru 
meseria asta. Dacă eu îi cer: „Dragă Beatrice, 
încearcă, te rog, să afli ce fel de om este „domnul 
obosit” ea izbuteşte să afle chiar mai mult decit ar fi 
necesar ca să-mi dau seama dacă am greşit sau nu. 

— Aţi spus: „dacă am greşit sau nu”. Asta 
înseamnă că au fost şi cazuri cînd v-aţi înşelat în 
aprecieri, nu-i aşa? 

— Bineînţeles, domnule. S-a întîmplat să mă şi 
înşel, dar, de cele mai multe ori, nu. Tăcu doar pentru 
cîteva secunde, pe urmă continuă: Desigur, toate 
acestea vi le-am spus nu ca să-mi dau importanţă. Vi 
le-am spus ca să luaţi cunoştinţă că, deşi sînt un om 
bolnav, ştiu să observ. 

— Şi de ce aţi ţinut să iau cunoştinţă? 

— Ca să acordaţi importanţa necesară părerii mele 
despre domnul lon Crihană. 

— Vă asigur că în privinţa aceasta nu trebuie să 
aveţi vreo îndoială. Deci care este părerea 
dumneavoastră despre lon Crihană? 

— O părere proastă, domnule. 


— Justificată? Cum aţi ajuns să vă formaţi o 
asemenea părere despre el? 

— L-am reconstituit pe dinăuntru din amănunte 
insignifiante. 

— Bine, dar pe Crihană l-aţi văzut destul de rar. 

— Rar în comparaţie cu vecinii mei, pe care îi văd 
în fiecare zi, şi chiar de mai multe ori pe zi. Totuşi, l-am 
văzut cel puţin de atitea ori cît a fost necesar ca să-mi 
fac o părere despre el. Dumneavoastră v-aţi uitat mai 
atent la ochii lui? 

— Nu! 

— Să vă uitaţi. 

— Am să vă urmez sfatul. 

Bogdan nu-i putea spune că lon Crihană era mort şi 
că nu-i mai sta în putinţă să-şi dea seama ce fel îi erau 
ochii. 

— Nu mi s-a mai întîmplat să văd un om cu ochi atit 
de perfizi. Perfizi şi neîncrezători. Cînd te pliveşte, 
suspectîndu-te, ai impresia că vede în tine un posibil 
duşman. Pe omul acesta, dacă ar încerca cineva să-l 
atace pe furiş, oricît s-ar strădui, sigur că n-ar izbuti. 
De cite ori l-am văzut, am avut sentimentul că se afla 
într-o stare permanentă de încordare, de permanentă 
alertă şi că, bietul de el, nu-i în stare să se destindă 
decit noaptea, cînd se culcă să doarmă. Dar mersul? 
Aţi observat ce fel de mers are? 

— Nu! 

Şi pentru prima dată lui Bogdan i se păru straniu, 
aproape grotesc, că Paul Capotă vorbeşte despre un 
mort, asasinat în urmă cu citeva zile, ca şi cînd ar fi 
fost în viaţă. 

— Să observați ce fel de mers are. Aş jura că omul 
ăsta este în stare să se strecoare în spatele cuiva, cu 
intenţii criminale, fără ca victima să prindă de veste. Şi 
mai este ceva: Domnul Crihană poartă tot timpul o 
mască. Sau dacă nu chiar tot timpul, atunci sigur cînd 


este cu domnişoara Filipita. Nu, nu greşesc! O poartă 
tot timpul. Astfel, chipul său n-ar arăta atit de obosit. 
Nu i-aţi remarcat oboseala? 

— Nu! 

— De altfel, nici nu e de mirare. Fiindcă nu-i de loc 
uşor s-o descoperi. Trebuie să ştii să observi, să ai o 
experienţă îndelungată, de ani şi ani de zile. Ca mine. 
În orice caz acum, cînd v-am atras atenţia, vă va fi 
mult mai uşor să vă daţi seama. Incercaţi! 

— Aşa voi face. Dar, domnule Paul Capotă, aş vrea 
să vă întreb, dacă n-aţi încercat să verificaţi, apelînd la 
aptitudinile detectivistice ale surorii dumneavoastră, în 
ce măsură portretul lui Crihană corespunde cu 
adevăratul Crihană... 

—N-am simţit nevoia unei confruntări. De obicei, 
verific atunci cînd am îndoieli în ceea ce priveşte 
exactitatea aprecierilor mele. Dar în legătură cu 
Crihană sînt absolut convins că nu-l judec greşit. 

— Nu sînteţi, cumva, prea aspru cu el? îl încercă 
Bogdan. 

— Domnule, nu cunosc motivul pentru care vă 
interesaţi de domnul Crihană. Sincer vorbind, nici nu 
mă interesează. Dar, indiferent de ceea ce aţi aflat 
despre el, şi eventual veţi afla şi din alte surse, vreau 
să vă spun că îl cred capabil să comită faptele cele mai 
infamante. Am convingerea că domnul Crihană poate 
deveni un individ cum nu se poate mai periculos. Mi-aţi 
cerut părerea şi v-am răspuns sincer, absolut sincer. 
Asta e tot. Dacă, totuşi, ar mai trebui să adaug ceva, 
acesta ar fi un avertisment: Aveţi grijă de domnişoara 
Filipita. Aveţi grijă să nu i se întîmple ceva! 

— Credeţi că se află în primejdie? 

— Bineînţeles! 

— Din partea cui o ameninţă primejdia? 

— Din partea lui Crihană! 

„Ce tot biigui, omule! lon Crihană e mort, 


înjunghiat”. 

Dar fiindcă nu-i putea vorbi aşa, întrebă: 

— Ce părere aveţi despre domnişoara Filipiţa? 

— Săraca, domnişoara Filipiţa! 

— De ce o compătimiţi? 

— E o biată femeie singură. 

— În fond, toţi oamenii sînt singuri. Aţi spus-o şi 
dumneavoastră. 

— Din punct de vedere filozofic. Din fericire, nu toţi 
oamenii sînt filozofi. Şi apoi femeile... 

Şi nu mai continuă. 

— Ce-i cu femeile? insistă Bogdan. 

— Cunoaşteţi vreo femeie filozoafă, citată în vreo 
istorie a filozofiei? 

— Nu! 

— Vedeţi! Asta ce înseamnă? înseamnă că femeile 
nu se simt singure decit atunci cînd nu li se iveşte 
prilejul să trăiască în umbra unui bărbat, înţelegeţi 
acum de ce am compătimit-o pe domnişoara Filipiţa. 

— Nu! Tot nu înţeleg, recunoscu Bogdan. 

— Domnişoara Filipita nu e frumoasă. Aşa-i? 

— Nu se poate spune că e frumoasă. 

— E chiar un pic uriţică. Din păcate! Nici nu vă 
puteţi închipui cît de rău îmi pare că nu-i măcar un pic 
mai drăguță. 

— Şi ce s-ar fi întîmplat dacă domnişoara Filipita ar 
fi fost un pic mai drăguță? 

— N-ar mai fi suferit de singurătate. 

— Mi se pare că vă contraziceţi, observă Bogdan. 

— Eu?! se miră Paul Capotă. N-aş crede. 

— Dacă suferă cle singurătate, înseamnă că nu 
trăieşte în umbra unui bărbat. Atunci ce fel de relaţii 
există între ea şi lon Crihană? 

— A suferit, dar nu mai suferă. 

— De mult? 

— De cînd l-a cunoscut pe domnul Crihană. 


— Atunci, dacă nu mai suferă de singurătate, de ce 
aţi mai compătimit-o? 

— Fiindcă domnul Crihană nu este omul în umbra 
căruia ea trebuie să trăiască spre a nu se mai simţi 
singură. 

— Domnişoara Filipita se bucură de toată simpatia 
dumneavoastră, domnule Paul Capotă? 

— Absolut. De aceea sînt foarte, foarte îngrijorat de 
soarta ei. 


CĂPITANUL CIUBOTARU SE DECONECTEAZĂ | 
PRIVIND CUM DECOLEAZĂ ŞI CUM ATERIZEAZĂ 
AVIOANELE 


În timp ce Bogdan îl vizita pe Paul Capotă, singur, 
în birou la mine, răsfoiam carnetul în care făcusem 
unele însemnări. Nu aveam chef de lucru şi nici nu 
izbuteam să mă concentrez asupra notiţelor mele. 
Eram agitat. O agitaţie curioasă, neobişnuită. Parcă 
aşteptam să se întâmple ceva, numai Dumnezeu ştia 
ce anume. La un moment dat, am închis carnetul, m- 
am ridicat de la birou şi am început să măsor 
încăperea de la un capăt la altul. Dar nici aşa n-am 
izbutit să mă liniştesc. Pînă la urmă, nemaiputînd 
rămîne închis între patru pereţi, am plecat. 

Afară era cald. Totuşi se presimţea anotimpul rece. 
Am trecut prin faţa unui magazin cu fructe. Dinăuntru 
venea miros îmbătător de pere pergamute. N-am putut 
rezista tentaţiei. Am intrat şi mi-am cumpărat un 
kilogram. Am muşcat dintr-una. Era zemoasă şi 
aromitoare. Mi-am adus aminte că nu sînt spălate. Din 
fericire, nu era de faţă mătuşa Sabina, menajera mea, 
să mă mustre, aşa cum făcea cînd eram copil. Am 
pornit la întâmplare pe străzi, mîncînd cu mare poftă 


pere pergamute, cu miros de vin bătrîn, şi galbene ca 
mierea de albine. Am ajuns în dreptul Cişmigiului şi am 
intrat. Aici, toamna era mai prezentă decit pe străzi. Pe 
apele lacului, ca nişte minuscule corăbii, pluteau 
frunzele prematur îngălbenite. Am străbătut grădina în 
diagonală şi am părăsit-o prin ieşirea de pe strada 
Ştirbei Vodă, am traversat Piaţa Congreselor şi am ieşit 
în Calea Victoriei. Cînd am ajuns în dreptul braseriei 
Athenee Palace, am simţit că mi s-a făcut foame. Am 
intrat şi mi-am comandat un prînz copios. Dar cînd am 
avut dinainte primul fel, am constatat, spre 
surprinderea mea, că, de fapt nu-mi era foame. Sau 
chiar dacă îmi era, din cauza agitaţiei, apetitul îmi 
fusese întrucitva inhibat. Totuşi mi-am impus să 
mănînc şi, cu chiu cu vai, am ajuns la desert. Dar 
tocmai în clipa cînd ospătarul îmi aduse trufele, am 
ştiut, dintr-o dată, de ce fusesem atit de agitat. Am 
renunţat la desert, am achitat nota şi m-am repezit la 
telefonul public din hol. Speram să-l mai prind la 
unitate pe maiorul Cotruţă. N-am avut noroc: plecase. 
L-am căutat acasă. Incă nu sosise, şi sigur nu-l puteam 
găsi mai devreme de un sfert de oră. M-am întors la 
sediu, să-l aştept, între timp, mă sunase Bogdan, dar 
nu lăsase vorbă unde putea fi găsit. Am primit vestea 
cu indiferenţă. Eram în aşa măsură de nerăbdător să 
ajung la unitate, încît mă interesa foarte puţin dacă 
Bogdan avusese sau nu succes. 

După ce s-a consumat sfertul de oră, l-am sunat din 
nou pe Cotruţă. De data asta l-am găsit acasă. Mi-a 
răspuns vorbind cu gura plină, semn că abia se 
aşezase la masă. 

— lertaţi-mă că vă deranjez la masă! În cît timp 
credeţi că veţi termina, ca să vin să vă iau cu maşina? 

— Ce, iarăşi s-a întîmplat ceva? se nelinişti el. 

— Trebuie să ne întoarcem la unitate. Am să vă 
explic motivul. 


— Într-o jumătate de oră sînt la dispoziţia 
dumneavoastră. 

De fapt, pentru mine, jumătatea aceasta de oră 
echivala cu cîteva ore. Dar trebuia să-l las să-şi 
termine masa. Şi aşa, de curiozitate şi nelinişte, avea 
să înghită cu noduri. 

Cînd am ajuns cu liftul jos, Picioruş tocmai se 
pregătea să urce la mine. 

— Picioruş, un şperaclu ai prin buzunare? 

— Nu! Dar am trusa sus, la mine, încuiată în birou. 

Picioruş era nu numai un foarte bun ofiţer de 
contraspionaj, dar se pricepea să descuie pînă şi cele 
mai complicate broaşte şi lacăte, la fel ca cel mai 
versat spărgător. Era, în felul său, un colecţionar de 
broaşte şi lacăte vechi, unele din Evul Mediu. Bogdan 
spunea despre Picioruş: „Ce vrei, are şi el păsărică lui”. 
De cîteva ori, în interes de serviciu. Picioruş îşi 
dovedise măiestria. Trusa lui, care nu era mai mare 
decit un etui pentru două stilouri, conţinea instrumente 
cu care puteau fi deschise absolut toate încuietorile. 
(Cel puţin aşa se lăuda el.) 

— Dă fuga pînă sus şi ia-ţi uneltele! Te aştept jos, 
în maşină. 

Exact peste o jumătate de oră, maşina oprea în 
faţa blocului de pe bulevardul 1 Mai, unde locuia 
maiorul Cotruţă. Drumul pînă la unitate mi s-a părut 
nesfirşit. Ofiţerul de serviciu ne legitimă. Fiind după 
program, în curtea cazărmii mişunau ostaşii, unii cu 
rost, alţii fără. În faţa unei gherete se aflau mulţi 
soldaţi. Maiorul Cotruţă îmi explică: toţi primiseră bani 
prin mandat poştal şi acum erau grăbiţi să-i încaseze. 

Cmd am ajuns în biroul său, maiorul Cotruţă mă 
întrebă: 

— Acum cred că puteţi să-mi spuneţi despre ce-i 
vorba. 

L-am informat ce mă adusese la unitate şi pentru 


ce îl deranjasem de la masă. Mă ascultă, fără să mă 
întrerupă, pe urmă mă întrebă sceptic: 

— Şi ce speraţi să găsiţi? 

— Vreau să caut. Poate că, totuşi, găsim ceva. Sper 
că Filipiţa a plecat acasă. 

— La ora asta, da. 

— Atunci să ne grăbim. 

Am plecat toţi trei spre bibliotecă. 

— Ţi-ai luat trusa, Picioruş? 

— E la mine. 

— N-are să fie ceva pe măsura aptitudinilor 
dumitale, dar n-am ce-ţi face. 

Am ajuns. Maiorul Cotruţă păşi primul pragul în 
culoar, ca să verifice dacă Filipita se mai afla în 
bibliotecă. (In cazul cînd mai era acolo, urma să facem 
calea întoarsă şi să revenim mai tîrziu, după plecarea 
ei.) Dar, spre norocul nostru, nerăbdarea nu ne mai fu 
pusă la încercare. Bibliotecara plecase acasă. l-am 
cerut lui Picioruş să descuie uşa de la magazie. 

— Scîrba asta de broască, tovarăşe maior? O 
deschid şi cu degetul. 

— Te-am avertizat, Picioruş, că treaba la care am 
să te pun n-are să fie pe măsura aptitudinilor dumitale. 

In mai puţin de cinci secunde Picioruş descuie uşa, 
e drept, nu chiar cu degetul, ci doar cu un simplu 
şperaclu. Am pătruns toţi trei înăuntru şi am închis uşa 
după noi. Era o încăpere de vreo doisprezece metri 
pătraţi. Prin fereastra prăfuită şi zăbrelită pătrundea de 
afară o lumină tulbure. În stînga, de-a lungul întregului 
perete, pe un stelaj din lemn de brad, negeluit, erau 
aranjate, într-o ordine aproximativă, colecţii vechi de 
ziare şi reviste. Jos, pe ultimul raft al stelajului, 
aruncate în mare neorînduială, broşuri şi materiale 
vechi de pavoazare. In dreapta, pe latura uşii, o masă 
de tablă, pe care se aflau cîteva cutii cu vopsea şi 
cîteva perii. In dreptul ferestrei, formînd o movilă 


impresionantă, o mulţime de cărţi deteriorate, care 
urmau să fie trimise la topit. 

— Tovarăşe maior, şi dumneata, Picioruş, daţi-mi o 
mînă de ajutor! i-am invitat, aplecîndu-mă şi luînd 
prima carte din maldărul impresionant pentru a o muta 
alături. 

Ne-am pus toţi trei pe treabă şi, pe măsură ce 
movila veche scădea, se refăcea în dreapta. Cărţile 
erau îmbicsite de praf şi numai după cinci minute, 
aproape că nu ne mai vedeam unul pe altul. Picioruş, 
mai delicat decît mine şi decît Cotruţă, tuşea şi 
strănuta, strănuta şi tuşea. 

— După aceea, va trebui să ne  scuturăm 
vestoanele folosind bătătorul, observă maiorul Cotruţă. 

Nu i-am răspuns, şi nici Picioruş. Eu, fiindcă eram 
nerăbdător să ajung mai repede la baza moviliţei de 
cărţi, spre a mă convinge dacă ceva este sau nu 
ascuns dedesubt. Picioruş, fiindcă se săturase să 
tuşească şi să străunte, să strănute şi să tuşească. 

Toată operaţia n-a durat nici zece minute. Şi iată, 
cînd nu mai rămăseseră decit puţine cărţi de mutat a 
început să apară ceea ce speram să descopăr acolo: 
lădiţa de campanie a lui Crihană, prin nimic deosebită 
de lădiţele de campanie ale celorlalţi ostaşi, din lemn 
de brad, băiţuit şi lustruit cu şerlac. 

Citeva clipe mai tîrziu, ne uitam toţi la ea, fără s-o 
atingem, şi desigur că un observator neavizat ar fi 
putut crede că nu îndrăznim să punem mîna pe lădiţă 
pur şi simplu de teamă, ca şi cînd am fi fost în prealabil 
informaţi că ascundea un exploziv puternic. Picioruş, 
poate din cauza surprizei, poate fiindcă se obişnuise cu 
praful, nu mai tuşea şi nici nu mai strănuta. Cit 
priveşte pe maiorul Cotruţă, faţa acestuia parcă se 
lungise. 

Pînă la urmă, tot el fu acela care îşi aduse aminte 
să întrebe: 


— Şi acum ce facem, tovarăşe maior Mănăilă? 

— Trebuie să vedem ce conţine. Apoi către 
Picioruş: Descuie lacătul! 

Picioruş apucă lădiţa de miner şi o depuse pe 
masă, împingind la perete cutiile cu vopsele. Era 
încuiată cu un lacăt, care, pentru mine, părea a fi ca 
oricare altul. Nu însă şi pentru Picioruş. Acesta, după 
ce îl examină, exclamă: 

— Tovarăşe maior, lacăt ca ăsta nu găseşti pe 
toate drumurile. In orice caz, nu-l cumperi de la 
Ferometal. 

O spuse admirativ, după care scoase din trusa lui 
un şperaclu de oţel. Cu el deschise lacătul cît ai clipi 
din ochi. 

In lădiţă, deasupra, erau efectele lui Crihană. 
Cămăşi, chiloţi, ciorapi, batiste. Sub toate acestea, un 
dosar cu diverse hirtii, cu menţiunile: „secret” şi „strict 
secret”. _ 

Cotruţă se repezi să-mi smulgă dosarul din miini. II 
răsfoi, pe urmă exclamă fericit: 

— Păi astea sînt documentele furate! 

— Toate? l-am întrebat. 

— Absolut toate! Apoi admirativ, către mine: Sînteţi 
formidabil, tovarăşe maior Mănăilă. 

Nu-mi place să mi se atribuie merite pe nedrept. 
De aceea, am căutat să-i stăvilesc entuziasmul: 

— Să nu exagerăm. Am avut intuiţia că voi găsi 
lădiţa de campanie a lui Crihană, dar nu mi-a dat prin 
minte că vom descoperi, cu acest prilej, şi 
documentele. 

— Totuşi, cum de aţi presupus că vom găsi lădiţa 
de campanie? 

— V-am mai spus. O intuiţie. Apoi, din nou, către 
Picioruş: Să examinăm efectele lui Crihană. Poate mai 
găsim ceva. 

Am cercetat cu minuţiozitate, pipăind pe la 


cusături, cămăşile, maiourile, chiloţii. Dar n-am găsit 
nimic. În schimb, am observat pe fundul lădiţei o pată 
mare de cerneală, după toate aparențele de dată 
recentă. Examinînd-o cu atenţie, am observat că pata 
de cerneală fusese făcută dinadins, ca să ascundă ce 
fusese scris, dedesubt, mai înainte. Am pipăit locul cu 
buricul degetului arătător, sensibil la mine ca la orbi, şi 
am simţit nişte zgirieturi fine în lemnul moale de brad. 
Oare ce puteau să însemne zgirieturile acelea? Nu 
cumva fusese făcută vreo însemnare cu creionul, un 
nume, o adresă? Eventual un număr de telefon? Cum 
să aflu însă acum, pe loc? Desigur, dacă duceam lădiţa 
la laborator totul se rezolva. Dar eu aveam nevoie să 
ştiu imediat, dintr-un motiv pe care cititorii îl vor 
deduce din cele ce urmează. Şi atunci mi-am adus 
aminte de un joc, de pe vremea cînd eram copil. 

— Are careva dintre dumneavoastră un creion? am 
întrebat: 

Avea Picioruş. Am găsit în buzunar o bucată de 
hîrtie, am aplicat-o peste pata de cerneală, pe urmă 
am început să plimb, uşurel, deasupra, capătul 
neascuţit al creionului. Vreau să spun că am aplicat 
procedeul pe care îl foloseam cînd eram copil, ca să 
obţin pe hirtie, de obicei pe un colţ al vreunui caiet, 
efigia unor monede. Şi am avut noroc. Spun noroc, 
fiindcă însemnarea, fiind făcută cu un creion cu mină 
tare, lăsase urme în suficientă măsură de adinci în 
lemnul moale de brad, ca ele să apară, asemenea unui 
clişeu fotografic, pe foaia mea de hirtie. Urmele 
reprezentau, de fapt, şase cifre. După toate 
probabilitățile, ele alcătuiau un număr de telefon. Al 
cui însă? Neaviînd posibilitatea să mă informez imediat, 
a trebuit să-mi înfrînez curiozitatea. 

— Tovarăşe maior Cotruţă, puteţi face rost urgent 
de-o pătură sau, mai curînd, de-o foaie de cort? l-am 
întrebat. 


— Bineînţeles. 

— Atunci, vă rog aduceţi-o! Noi vă vom aştepta 
aici. 

După plecarea lui Cotruţă, deşi praful încă nu se 
aşezase cu totul, atît eu, cît şi Picioruş ne-am aprins 
cîte o ţigară. Din cînd în cînd, Picioruş se uita la mine 
întrebător. Nu îndrăznea să formuleze vreo întrebare, 
ca să nu-mi întrerupă gindurile. Nu avea de unde să 
ştie însă că în clipele acelea gîndurile mele erau rebele 
şi aproape de loc interesante. Descoperirea făcută mă 
derutase pur şi simplu. Pînă să se reîntoarcă maiorul 
Cotruţă, am mai fumat o ţigară. În sfîrşit, l-am văzut in- 
trind pe uşă cu o foaie de cort. Am înfăşurat în ea 
lădiţa şi am plecat toţi trei. 

Inainte de-a părăsi magazia, Cotruţă întrebă: 

— Lăsăm vraiştea asta aici? 

— Deocamdată. 

Ne-am dus în biroul lui Cotruţă. Cînd am ajuns 
acolo, primul lucru pe care l-am făcut a fost să mă 
interesez cui aparţine numărul de telefon însemnat pe 
fundul lădiţei de campanie a lui Crihană. Răspunsul l- 
am primit peste cîteva minute. Era numărul de telefon 
al Filipiţei. 

— In cazul acesta, nu mai există nici un fel de 
îndoială, observă Cotruţă. 

M-am ferit să fac vreun comentariu. 

— Tovarăşe maior Cotruţă, aveţi la îndemiînă nişte 
foi bătute la maşină, care nu reprezintă secret militar? 

— Cred că da. Vorba aceea: paperaserie unde nu 
găseşti? Dar de ce mă întrebaţi? 

— Fiindcă va trebui să înlocuim documentele 
acestea secrete cu nişte foi de hirtie fără importanţă, 
pe care veţi aplica ştampilele „secret” şi „strict 
secret”. 

— Şi mai departe? întrebă el, deşi ceea ce urma să 
facem era uşor de ghicit. 


— Vom pune dosarul înapoi în lădiţa de campanie, 
dar pe aceasta o vom ascunde din nou acolo unde am 
găsit-o. 

Cotruţă nu era mulţumit de soluţia propusă de 
mine. Mi-am dat seama din felul cum s-a uitat la mine. 
Convins de vinovăția Filipiţei, după părerea lui, prima 
măsură care ar fi trebuit luată era s-o arestăm imediat. 
Totuşi, se abţinu să facă vreun comentariu. 

După cel mult o jumătate de oră, cînd am terminat 
operaţia de mistificare, aplicind ştampilele „secret” şi 
„strict secret” pe nişte foi de hîrtie dactilografiate, ne- 
am întors în magazia bibliotecii, ascunzind lădiţa sub 
mormanul de cărţi deteriorate. 


Cînd am ajuns la sediu, l-am găsit pe Bogdan 
aşteptindu-mă. Imi relată, fără nici un fel de 
entuziasm, convorbirea avută cu Paul Capotă. Era 
puţin absent şi parcă nemulţumit. 

— Nu s-ar putea spune că eşti prea vorbăreţ pe 
ziua de astăzi, am remarcat. 

— Bătrâne, Paul Capotă m-a inhibat. 

— Asta ce mai vrea să fie? 

— Nu ştiu dacă la el funcţionează perfect releurile, 
spuse şi, în clipa cînd pronunţă ultimul cuvînt, se bătu 
cu palma peste frunte. 

— Din cele ce mi-ai povestit n-ar fi de mirare. Un 
om care, din copilărie, n-a ieşit din casă, n-a mers pe 
jos nici pînă la colţul străzii... 

— Totuşi, aproape înclin să cred că nu-i scîrţiie 
scripeţii. 

— Bine, e sănătos. Şi? Ce naiba te frămîntă? 

— Păi dacă e sănătos, de ce-a căutat s-o scoată pe 
Filipita basma curată? 

— Ai avut impresia că asta i-a fost intenţia? 

— N-aş pune mina în foc că a făcut-o cu intenţie. 
Dar prea l-a vopsit pe Crihană cu catran, iar pe Filipiţa 


cu albastru de Voroneţ. 

— Şi ce concluzie tragi tu din asta? 

Bogdan se uită la mine furios: 

— Păi tocmai din cauza asta sînt necăjit: fiindcă nu 
sînt în stare să trag vreo concluzie. 

— Atunci ascultă ce am să-ţi povestesc şi, poate, 
după aceea n-ai să mai fii atît de necăjit. 

Şi i-am relatat, pe larg, ce anume descoperisem în 
lădiţa de campanie a lui Crihană, camuflată sub 
maldărul de cărţi „reformate”. 

Bogdan se însenină. Se uită la mine admirativ: 

— Bătrîne, îmi scot pălăria! 

— Lasă, nu ţi-o mai scoate, să nu răceşti. E curent 
aici, fiindcă adineaori am deschis şi uşa şi ferestrele. 

— Nu-i nimic, eu tot mi-o scot. Cum naiba ţi-a dat 
prin minte să cauţi lădiţa de campanie tocmai în 
depozitul bibliotecii? Ce, nu-i ăsta un motiv să-mi scot 
pălăria? Va să zică aşa stăm. Pe domnişoara Filipiţa n-o 
văd bine. E clar că a lucrat mînă în mînă cu Crihană. 

— Cum presupui că s-au întîmplat lucrurile? l-am 
întrebat. 

— Cum s-au întîmplat? Păi dacă îţi răspund la 
întrebare, înseamnă că m-am hotârit să trag de unul 
din firele posibile... 

— Şi?... Consideri că este prematur? 

— Nu, acum, după descoperirea de-a dreptul 
senzaţională, pe care ai făcut-o la depozitul bibliotecii, 
parcă m-aş încumeta să trag de un fir. De firul Crihană. 

— Atunci trage de el, măi băiete! 

— Crihană, în timp ce făcea de gardă la drapel, şi-a 
părăsit postul, a pătruns la C.S., folosind chei potrivite, 
şi a furat ceea ce ştim. După aceea, n-a revenit 
imediat în sala drapelului, ci, descuind tot cu o cheie 
potrivită grilajul ce barează trecerea pe coridor de la o 
aripă la cealaltă, s-a furişat pînă la bibliotecă, 
strecurînd pe sub uşă documentele furate. 


— De ce? Nu putea să le ascundă la el în buzunar? 
am obiectat. 

— Din precauţie. 

— Din precauţie? Asta-i bună! l-am contrazis. Nu ţi 
se pare că a dovedit mult mai multă lipsă de precauţie 
procedînd aşa cum presupui tu? 

— Nu contest că a riscat mult mai mult. Dar nu toţi 
oamenii gîndesc la fel. Probabil că lui i s-a părut mai 
prudent să scape de documente imediat ce-a intrat în 
posesia lor, decit să le păstreze asupra sa. 

— Să le păstreze cît timp se afla încă în post?! m- 
am mirat. 

— Da! se încăpăţină Bogdan să susţină punctul său 
de vedere. 

— Dă-mi un exemplu, un singur exemplu de 
primejdie reală pentru el în cazul cînd păstra asupra 
sa, pînă ieşea din post, documentele furate, i-am cerut. 

— Nu-mi vine în minte nici unul acum, dacă îmi pui 
gheara în git. 

— Şi apoi, gîndeşte-te, imediat după ce ieşea din 
post, uşor putea să scape de ele, ascunzîndu-le 
undeva. 

— Nu prea văd unde! 

— Unde? Chiar în bibliotecă, măi băiete, aşa cum ai 
presupus tu, dar fără să rişte de loc, sau aproape de 
loc. 

— Fără? Cum? 

— Foarte simplu. După trei ore de serviciu, Crihană 
era schimbat din post. Revine la corpul de gardă. La un 
moment dat, cînd cei din schimbul său dorm duşi, se 
„trezeşte” din somn şi se eclipsează pentru cîteva 
minute sub un pretex oarecare. Se furişează pînă la 
bibliotecă şi strecoară pe sub uşă documentele. A doua 
zi, cînd Filipita vine la serviciu, le găseşte şi le 
ascunde. g 

Bogdan îmi aruncă o privire mînioasă. Il cunoşteam 


prea bine, ca să nu-mi dau seama că era furios pe 
mine. Furios, fiindcă, întrerupîndu-l mereu, nu-l lăsam 
să-şi expună pînă la capăt punctul de vedere. 

— Ascultă, Ducule! Cunosc mania ta de-a complica 
lucrurile. Asta-i amocul tău. Şi fiindcă acum mi se pare 
că te găseşti tocmai într-un asemenea moment de 
criză, nu mă mai încumet să continui. Aş vrea, totuşi, 
să-ţi pun o singură întrebare: A existat sau nu o 
complicitate între Crihană şi Filipiţa? 

— Nu asta e important! 

—Ce?! se răsti el, sărind în picioare, pentru ca apoi, 
imediat, calmîndu-se, să se aşeze din nou. Dacă nu 
asta e important, atunci ce găseşti tu că-i cel mai 
important? 

— De pildă, cine a furat documentele? 

— Cum, bătrîne? Le găseşti în lădiţa lui Crihană şi 
te mai întrebi cine le-a furat? 

— Mă întreb, fiindcă nu-i singurul care le-a putut 
fura. 

— Şi mai cine altul? 

— De pildă, Filipiţa. 

— Care, apoi, le-a ascuns în lădiţa de campanie a 
lui Crihană. 

— Ea sau altcineva, în cazul cînd nu Filipita le-a 
furat. 

— Va să zică, după tine, mai există şi un al treilea 
hoţ posibil? 

— Un al treilea... Poate chiar şi un al patrulea. 

— Ce mai, bătrîne! Te afli în plină criză. Propun s-o 
lăsăm moartă şi să continuăm discuţia abia după ce îţi 
va trece amocul. 

— Cum vrei, cum vrei! Dar ştii de ce ţi se pare că 
m-a apucat amocul? Fiindcă odată ce-ai apucat să tragi 
vîrtos de „firul Crihană”, nu-ţi vine să-i mai dai drumul. 
După părerea ta, Crihană a furat documentele. Asta-i 
ideea ta fixă, nu-i aşa, băieţaş? 


— Ideea ta fixă este că eu am o idee fixă, şi anume 
că lon Crihană a furat documentele. 

— Şi nu-i adevărat? 

— Nu-i o certitudine, bătrine. Dar dintre toţi aceia 
care, eventual, au putut fura documentele, Crihană 
pare a fi hoţul cel mai probabil. 

— Bine!... Să admitem că el le-a furat. Le-a furat 
pentru el? 

— Asta nu! 

— Deci - dacă el le-a furat - a făcut-o la ordinul 
altcuiva. De acord? 

— Da! se miră el. 

— Şi nici nu crezi că le-a furat aşa, de amorul artei? 

— Nu! 

— Cum orice acţiune de spionaj este, în fond, o 
chestiune de afacere, în mod obişnuit, ca în orice 
afacere, lucrurile se petrec aşa: Tu îmi procuri marfa, 
eu îţi dau banii şi, dacă relaţiile de afaceri dintre noi 
mai pot continua, îţi comand o altă marfă. Mă 
urmăreşti? 

— Te urmăresc! murmură el ursuz. 

— Pînă aici eşti de acord cu felul cum pun 
problema? 

— Sînt. 

— Îţi aminteşti că lon Crihană, înainte de-a fi 
asasinat, avea asupra sa suma de zece mii de lei, 
sumă pe care o dăduse în păstrare prietenului său 
Andronache? De unde şi pînă unde banii aceia la 
Crihană? Dacă n-am fi găsit documentele, presu- 
punînd că ele fuseseră scoase din regiment de către 
Crihană şi predate aceluia care i le comandase, am fi 
putut crede - cum, de fapt, la un moment dat am şi 
crezut - că suma de zece mii de lei reprezintă preţul 
pe care l-a primit Crihană în schimbul documentelor 
furate. Documentele n-au ieşit însă din unitate. În 
cazul acesta, te întreb: [i se pare normal ca lon 


Crihană să fi fost plătit cu anticipație pentru o treabă 
care comporta riscuri dintre cele mai mari, dar, în 
schimb, cu puţine şanse de reuşită? 

Bogdan ridică din umeri fără să răspundă, aşa că 
am fost nevoit să continui: 

— Şi apoi mai este ceva, care încurcă toate iţele. 

— Dă-i bătaie, bătrine, dă-i bătaie! Că tu, chiar 
dacă n-ar mai fi nimic, ai inventa. Ce, parcă nu te 
cunosc? 

— Nu inventez nimic, măi băiete. Faptele sînt prin 
ele însele grăitoare. De pildă, asasinarea lui Crihană. 
Logic vorbind, Crihană ar fi trebuit să se întilnească pe 
maidan cu acela pentru care lucra şi căruia trebuia să-i 
predea documentele furate. El însă s-a dus la întîlnire 
fără documente. 

De ce? Cum ţi se pare ţie toată povestea asta? Ce 
concluzie tragi? 

— Dar tu? 

— Una singură. Că nu s-a întîlnit cu acela căruia 
trebuia să-i predea documentele secrete. Fiindcă lon 
Crihană, care se pricepea, ca nimeni altul, să obţină 
bilete de voie, putea fixa întîlnirea undeva în oraş, 
vreau să spun, într-un loc mai ferit, nu pe un maidan 
oarecare, din imediata apropiere a unităţii. Pe urmă, 
dacă a existat o complicitate între el şi Filipiţa, 
documentele secrete puteau fi scoase fără nici un risc 
de către ea. Controlează cineva poşeta sau servieta ei? 

— Poftim! Acum excluzi orice complicitate între 
Crihană şi Filipiţa, se revoltă el, scărpinîndu-se în cap şi 
zbîrlindu-şi părul în aşa hal, încît arăta ca şi cînd abia 
s-ar fi trezit din somn. 

— Să fim înţeleşi. Nu exclud, în mod categoric, că 
n-a existat nici un fel de complicitate între Crihană şi 
Filipita. Insă nu mă pot opri să constat că în acţiunea 
cea mai importantă, furtul şi scoaterea din unitate a 
documentelor secrete, „colaborarea” dintre ei nu s-a 


manifestat sub nici o formă. Or asta nu se poate să nu- 
mi dea de gîndit, să nu-mi sugereze o mulţime de 
întrebări la care mi-e tare greu să găsesc răspunsuri 
mulţumitoare. 

— Numeşte una, două! Sînt curios. În ceea ce mă 
priveşte, îţi mărturisesc acum, după ce ai complicat 
lucrurile în aşa hal, că nu mai sînt în stare să gindesc. 

— De pildă, cu cine şi-a dat întâlnire Crihană pe 
maidan? 

— Păi, dacă nu cu legătura lui superioară, căruia 
trebuia să-i predea documentele furate, atunci nu mai 
ştiu. 

— Repet, dacă nu i le-a predat, înseamnă că nu cu 
el s-a întîlnit. Mai mult decit atît, dacă întîlnirea ar fi 
avut loc, Crihană nu ar fi murit. Acela nu avea nici un 
motiv să-l ucidă. 

— Atunci cu cine naiba s-a întîlnit, bătrîne? 

— Poate că a fost atras în cursă! 

— larăşi le complici. 

— Le complic? Măi băiete, doar e la mintea 
cocoşului că nu ne este permis să lăsăm întrebări fără 
răspuns. Eu am încercat să găsesc unul. Poate că nu e 
cel mai bun. Străduieşte-te, caută tu altul mai bun, pe 
cel adevărat. Dar nu pune transistorul să cînte la 
maximum, ca să nu auzi întrebarea care în nici un caz 
nu este lipsită de importanţă: „Cu cine s-a întîlnit 
Crihană pe maidan? Nu cumva a fost atras într-o 
cursă?” 

— De cine, omule, de cine? 

— Nu ştiu! Poate de cel care, înaintea lui Crihană, a 
pus mîna pe documente. Sau, dacă nu de acela, atunci 
de altcineva, care a încercat să pună mina pe 
documente abia după ce ele s-au aflat în mîinile lui 
Crihană. 

— Bătrine, dacă imaginaţia ta s-ar putea 
transforma nu ştiu prin ce minune în piine, n-ar mai 


exista popoare subnutrite, şi în toată lumea găinile ar 
fi hrănite cu grîu, iar cîinii cu cozonac. Zău că aşa s-ar 
întîmpla! 

— Bine!... Bine!... Văd că-ţi arde de glume. 

— Ce vrei? Fac şi eu haz de necaz. De o jumătate 
de oră simţi o plăcere deosebită să mă fierbi în zeama 
mea, fără să-mi dezvălui exact ceea ce gindeşti în 
legătură cu afurisitele alea de documente furate. 

— Nu-ţi dezvălui, Bogdane, băiete, fiindcă încă n- 
am izbutit să-mi formez o părere exactă. Bijbii şi - 
trebuie să recunoşti şi tu - puţine au fost cazurile în 
care am bijbiit atita. 

— De fiecare dată spui la fel, şi abia cînd izbutim s- 
o scoatem la capăt constatăm că, de fapt, n-am bijbiit 
chiar atît de mult. 

— Se poate. Dar să ştii că de data asta ne găsim în 
faţa unui caz deosebit de dificil. Cel puţin în ceea ce 
mă priveşte n-am depăşit faza nedumeririlor. Mai 
precis, încă n-am depăşit faza cînd, formulînd toate 
întrebările ce se impun cu necesitate, să găsesc 
răspuns absolut la toate. 

— Dă-mi un exemplu. 

— lată, de pildă, mă întreb: „De ce au fost furate 
documentele secrete? Ca să zacă în magazia Filipiţei, 
sub un morman de cărţi deteriorate?” 

— Pe naiba! 

— Şi totuşi au zăcut acolo şi, formal, mai zac şi 
acum. Cine le-a ascuns! Şi de ce nu le ia fie cel care le- 
a furat - presupuniînd că au fost ascunse, provizoriu - 
fie altcineva, să zicem individul căruia i-au fost 
destinate? 

— Ascultă, Ducule! Nu crezi că ar fi mult mai bine 
să nu-ţi pui asemenea întrebări, rămase fără răspuns 
după spusele tale... 

— Deocamdată. 

— Fie, deocamdată. Totuşi, nu crezi că ar fi mai 


bine - zic - s-o întreb direct pe Filipita? 

— Nu, asta n-am s-o fac! 

— Foarte curios, Ducule! Cînd nu aveai, nici pe 
departe, atitea dovezi că Ciubotaru este vinovat, te-ai 
grăbit să-l reţii. Acum, cînd ai dovezi cu duiumul că 
Filipita nu-i uşă de biserică, aşa cum nu sînt eu 
maharadjah, refuzi s-o iei la întrebări. Zău că nu 
pricep. 

— Măi băiete, ţi-am explicat: atunci flerul meu îmi 
şoptea că trebuie să-l rețin pe căpitanul Ciubotaru. 

— Şi în legătură cu Filipiţa? 

— Tace! 

— Şi aştepţi... ce? 

— Aştept ziua cînd cel interesat: va încerca să intre 
în posesia documentelor. 


Căpitanul Ciubotaru era liber. De o săptămmă îşi 
reluase serviciul în primire. Că şi-l reluase, este un fel 
de-a spune, fiindcă, după cele ce declarase din proprie 
iniţiativă, lucrul acesta nu mai era posibil. 
Autodenunţarea nu-l absolvea de vina de-a fi încălcat 
anumite ordine superioare tocmai el, care avusese 
sarcina să vegheze la securitatea documentelor 
secrete ale unităţii. Dacă, însă, ar fi fost înlocuit 
imediat, riscam să nu mai punem niciodată mîna pe 
acel Lawitz. Fiindcă, exceptind cazul cînd, din anumite 
motive, nu-l mai interesau documentele cerute, mai 
devreme sau mai tîrziu, Lawitz trebuia să restabilească 
legătura cu Ciubotaru. Or eu tocmai pe aceasta 
scontam. Fiindcă pe Lawitz nu-l interesa căpitanul, ca 
persoană, ci doar în măsura în care avea acces la 
documentele secrete. In ziua cînd luciul acesta nu ar 
mai fi posibil, şi interesul lui Lawitz pentru căpitan ar 
scădea brusc. De aceea am obţinut aprobarea ca, 
deocamdată, Ciubotaru să rămînă la postul său. 
Mărturisesc, n-a fost uşor, dar pînă la urmă am izbutit 


să-i conving. De altfel, atit eu care am propus, cit şi cei 
care au acceptat am scontat pe factorul psihologic. 
Eram convinşi că Ciubotaru, dorind să se reabiliteze, în 
nici un caz nu va trăda. Pe de altă parte, au fost luate 
măsuri discrete ca, la nevoie, să-l putem apăra. 

Se scurse o săptămână. In tot acest timp nu se 
întîmplă nimic. Lawitz evita să reia legătura cu ei. 
Aşteptînd, căpitanul ducea o existenţă care, probabil, 
nu se deosebea prin nimic de aceea pe care o dusese 
mai înainte. Dimineaţa venea la unitate, la prînz pleca 
acasă, şi de cele mai multe ori nu mai ieşea. Pe 
Aristiţa, în decurs de o săptămînă, o vizitase doar o 
singură dată. Pe scurt, se scursese o săptămînă în care 
timp Ciubotaru nu oferi nici un prilej să-l bănuim că 
încearcă, eventual, să ne tragă pe sfoară. 

Bineînţeles Lucia, soţia lui, intră şi ea în cîmpul 
nostru de observaţie. Nu puteam uita ceea ce 
declarase căpitanul. Că nevastă-sa, după prima vizită 
pe care le-o făcuse Lawitz, cei doi se împrieteniseră. 
Bănuiam că, datorită moralității ei dubioase - toate 
cercetările discrete confirmaseră aceasta - „prietenia” 
dintre ea şi Lawitz se transformase în astfel de relaţii, 
şi că, datorită acestora, era posibil ca amantul să 
încerce a obţine prin ea ceea ce aştepta de la căpitan, 
fără să mai apară în scenă. 

Bănuielile mele însă nu se adeveriră, Lucia 
Ciubotaru nu se întiîlnea cu nici un bărbat care ar fi 
putut fi Lawitz. Acesta se dăduse la fund şi, în ciuda 
faptului că expirase termenul pe care el îl dăduse lui 
Ciubotaru, termen înăuntru căruia acesta trebuia să-i 
procure microfilmul documentelor cerute, încă nu se 
arătase. Eu însă nu obişnuiesc să-mi pierd uşor 
speranţa. În clipele cînd îndoiala încerca să-mi dea 
tircoale îmi ziceam că numai într-un singur caz s-ar 
putea întîmpla ca Ciubotaru să nu mai prezinte interes 
pentru Lawitz: dacă acesta prinsese de veste că, de 


fapt, căpitanul nu mai era acum decit o momeală ca să 
punem mîna pe el. Desigur, era greu de presupus aşa 
ceva, întrucît hotărîrea fusese luată în urma unei 
discuţii la nivel înalt. Totuşi, o asemenea eventualitate 
nu putea fi exclusă cu totul. Şi nu putea fi exclusă, 
întrucît, la vremea respectivă, misteriosul informator 
izbutise, într-un timp record, să afle că fuseseră furate 
nişte documente secrete, că bănuielile căzuseră 
asupra căpitanului Ciubotaru şi, în fine, că acesta 
fusese reţinut. 

După scurgerea primei săptămîni, două 
evenimente reaprinseră speranţa că afacerea 
documentelor furate se apropia de deznodămînt. In 
primul rînd, schimbarea petrecută în habitudinile 
căpitanului Ciubotaru. In aparenţă, comportarea sa era 
aceeaşi. Dimineaţa, programul la cazarmă; după- 
amiaza, acasă, sau vizite la Aristiţa. Elementul nou 
consta în aceea că, de la o vreme, căpitanul începu să 
bată drumul pînă la aeroport. (Prima dată am crezut că 
este doar un simplu capriciu.) Odată ajuns la aeroport, 
ochea un fotoliu liber şi se instala în faţa ferestrei cu 
vederea înspre pistă. Timp de o oră-două privea 
avioanele care decolau sau aterizau, parcă absent la 
tot ce se petrecea în jurul său. Doar atunci cînd 
şpicheriţa anunţa plecarea sau sosirea vreunui avion 
tresărea, asculta atent comunicarea, după care din 
nou se pierdea în contemplarea pistei. 

După două ore se ridica, îşi trăgea de citeva ori 
omoplaţii înapoi, spre a se dezmorţi, pe urmă părăsea 
sala de aşteptare, pentru a se duce la braseria 
aeroportului. Se aşeza singur la o masă, în colţul cel 
mai izolat şi aştepta cuminte pînă venea ospătarul sau 
o picoliţă să ia comanda. Comanda era mereu aceeaşi. 
O sută de grame de coniac, două sticle de Pepsi Cola şi 
o cafea mare. Turna în pahar mai întîi Pepsi, pe urmă 
coniacul, agita conţinutul ca să se amestece bine, 


după care începea să bea, cu înghiţituri mici, privind 
absent călătorii de la celelalte mese. Din cînd în cînd 
tresărea, de parcă, aţipind, s-ar fi trezit brusc din 
somn, şi se grăbea să soarbă o înghiţitură fie din 
paharul cu Pepsi, fie din ceşcuţa cu cafea. Cînd se 
termina coniacul, mai comanda încă o porţie. Asta îi 
era norma: două sute de grame de coniac, două sticle 
de Pepsi Cola şi o cafea mare. După aceea chema 
ospătarul, plătea şi pleca. 

In cursul celei de-a doua săptămîni, căpitanul 
Ciubotaru făcu de patru ori drumul pînă la aeroport. 
Eram foarte intrigat de aceste ciudate plimbări. Oare 
descoperise un procedeu personal de-a se deconecta, 
sau se ducea acolo cu un anumit scop? Nu mai puţin 
mă intrigau haltele pe care le făcea la braseria 
aeroportului. Şi aveam motiv să fiu intrigat, fiindcă 
toată lumea care îl cunoştea ştia că nu se dădea în vint 
după băutură. Şi iată că numai în decurs de două 
săptămîni, căpitanul îşi făcuse obiceiul să bea atita cit, 
mai înainte, nu bea într-un an întreg. Ciudat! Ciudat că 
dintr-o dată descoperise şi gustul plimbărilor la 
aeroport şi gustul coniacului. 

Era într-o sîmbătă, pentru a patra oară din săp- 
tămînă cînd Ciubotaru făcea drumul la aeroport. Deşi 
sala de aşteptare era arhiplină, căpitanul avu şansa să 
găsească un scaun liber şi, scuzîindu-se în dreapta şi-n 
stinga, se duse să-l instaleze chiar în primul rînd, în 
faţa peretelui de sticlă, de unde se vedea cel mai bine 
pista. Totul se întîmplă ca şi în celelalte dăţi. Pentru 
căpitan, în jurul său nu existau acum oameni. Existau 
doar avioanele care decolau sau care aterizau. 

După vreo oră de la instalarea sa, încet, încet 
lumea din sala de aşteptare începu să se rărească, iar 
după o altă jumătate de oră, multe din scaunele atît de 
mult rîvnite ceva mai devreme, acum erau libere. Şi 
iată că, la un moment dat, în sala de aşteptare îşi făcu 


apariţia domnişoara Filipita. Se opri, stingheră, lîngă 
standul unde se vindeau ziare, privi de jur împrejur, ca 
şi cînd i se întîmplă acum pentru prima dată să pună 
piciorul în sala de aşteptare a aeroportului, pe urmă, 
parcă învin- gîndu-şi sfiiciunea, se duse să ocupe un 
scaun în faţa ferestrei prin care se vedea pista. 
Distanţa o străbătu cu paşi mici, ezitanţi, parcă fără 
convingere. Scaunul către care se îndreptă era al 
treilea din stînga căpitanului Ciubotaru. Se aşeză, fără 
să privească în direcţia acestuia. La rîndul său, nici 
căpitanul nu părea să fi luat cunoştinţă de prezenţa ei. 
In minutele următoare, aflindu-se la o depărtare de 
numai doi metri unul de celălalt, atitudinea lor era 
identică. Priveau pista pe care aterizau din ce în ce mai 
puţine avioane, dar pe care ei nici nu le vedeau, furaţi 
de propriile lor gînduri. 

La un moment dat, amindoi, în acelaşi timp, re- 
găsindu-se sau, mai exact spus, revenind din lumea 
gîndurilor, mai întîi se foiră pe scaunele din material 
plastic, destul de incomode de altfel, pentru ca, în clipa 
următoare, să privească, ea în dreapta, el în stînga, şi 
să se descopere. Filipita, prima, schiţă un zîmbet timid, 
el, după aceea, salutînd-o printr-o uşoară înclinare a 
capului, la care ea răspunse printr-un al doilea suris, 
de data asta mai puţin timid. Pe urmă, parcă 
reproşindu-şi fiecare că mersese prea departe, printr-o 
mişcare a capului, perfect sincronizată, priviră iarăşi pe 
fereastră pista unde tocmai ateriza un avion de cursă 
internă. 

Se scurseră circa zece minute. Timp de zece 
minute, Filipiţa şi căpitanul Ciubotaru părură deosebit 
de captivaţi de ceea ce se întîmpla pe pista 
aeroportului în aşa măsură de captivaţi, încît 
încremeniseră pur şi simplu, asemenea unor stane de 
piatră.  Lucrătorul nostru, care devenise umbra 
căpitanului Ciubotaru, mi-a mărturisit că, la un 


moment dat, a avut straniul sentiment că cei doi, în 
decursul celor zece minute, comunicaseră între ei prin 
telepatie. Impresia aceasta i-a fost întărită ceva mai 
târziu, cînd i-a văzut ridicîndu-se în acelaşi timp, de 
parcă ar fi fost înţeleşi. Dacă, după aceea, nu şi-ar fi 
vorbit, dacă, după aceea, ar fi plecat fiecare într-o altă 
direcţie, lucrătorul nostru ar fi rămas cu ferma 
convingere că cei doi se întâlniseră la aeroport pentru 
a-şi face unele comunicări secrete prin intermediul 
telepatiei. Numai că nu se întâmplă aşa. Inainte de-a 
părăsi sala de aşteptare, ei se întâlniră, e drept ca din 
întâmplare, la ieşire. Căpitanul o salută din nou, Filipiţa 
îi întinse mîna şi el se simţi obligat să i-o sărute. In hol, 
probabil la propunerea căpitanului. Filipita acceptă să-l 
însoţească la braserie. Se aşezară la o masă mai 
retrasă. Căpitanul comandă pentru el coniac, Pepsi 
Cola şi cafea, pentru Filipiţa cafea şi Pepsi Cola. 

În primele minute, conversaţia Iîncezi. Mai mult, 
căpitanul părea chiar plictisit, şi „umbra” lui, care se 
aşezase la o altă masă, se întrebă, pe drept cuvînt, de 
ce o mai invitase. Dar ceva mai tirziu, după ce 
ospătarul veni cu comanda şi mai ales după ce Filipiţa, 
la propunerea căpitanului, acceptă ca acesta să-i 
toarne citeva picături de coniac în paharul cu Pepsi 
Cola. conversaţia se închegă. De fapt, Filipiţa fu aceea 
care vorbi mai tot timpul, el mărginindu-se s-o asculte 
şi, din cînd în cînd, s-o aprobe, dînd din cap. Povestea 
cu multă însufleţire, fără să-l privească, ci fixind cu 
insistenţă bateria în care se răceau vreo cinci sticle cu 
Pepsi Cola, ca şi cînd lor, bateriei şi sticlelor, li-era 
adresată alocuţiunea ei însufleţită. 

După vreun sfert de oră, Filipita conteni brusc. 
Oftă, şi abia acum se hotărî să-l privească pe căpitan, 
dar nu ca şi cînd ar fi fost curioasă să-i cunoască 
părerea în legătură cu ceea ce îi povestise, ci cu 
indiferenţă, de parcă el, căpitanul, era un străin care 


numai din întîmplare se afla la masa ei. Cit priveşte pe 
căpitan, el contempla ginditor paharul, boţindu-şi 
involuntar colţul stîng al gurii într-un fel de rictus de 
scîrbă, ca şi cînd s-ar fi întrebat dacă e cazul să bea 
lichidul de culoarea gudronului. Tăceau amindoi, parcă 
ignorîndu-se reciproc, parcă amindoi necăjiţi, dar din 
cu totul alte motive. În cele din urmă, mai exact, după 
alte cincisprezece-douăzeci de minute - descoperind 
parcă abia acum că nu mai aveau nimic a-şi spune - se 
ridicară în acelaşi timp, ca şi cînd s-ar fi înţeles în 
prealabil. Părăsiră braseria, îndreptîndu-se spre staţia 
autobuzului. 

„Umbra” căpitanului fu în aşa măsură intrigată atît 
de întîlnire, cît mai ales de felul cum decursese, încit 
se simţi obligată să-mi raporteze telefonic acasă. 
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“colecția aventura 


THEODOR 
CONSTANTIN 


Noul roman de spionaj al scriitorului Theodor 
Constantin prilejuiește cititorilor o nouă întil- 
nire cu Radu Mănăilă și Bogdan Tudorașcu, 
popularii eroi ai romanelor sale atît de cunos- 
cute cititorilor: «Fiul lui Monte Cristo», «Căpi- 
tan de cursă lungă», «Doamna în mov» și 
«Balthazar sosește luni». 
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MĂTRĂGUNA. CONTRA MONSENIORULUI VOL t ` 


— Nu! Nu eu l-am omorît. S-a sinucis. Inginerul s-a 
sinucis. ; ză 
Sibil izbucni într-un plins zgomotos și, mai înainte ca ` 
cineva s-o poată opri, pătrunse dincolo de perdeaua de... 
catifea. De altfel, după cum și-a putut da seama Bogdan, 
Filipita de data asta nu mai avusese de gînd s-o împiedi- . 
ce. Rămase locului și, impasibilă, își aprinse Ier, x 


— Vrei să spui că dumneata ai jucat rolul detectivului 
particular, care izbutește acolo unde poliția oficială dă 
ares? întrebă Boadan anroane indianat. considerînd 


